



# ఒప్పందం

(కథల సంపుటి)

అనువాదం

‘కనకా ప్రవాసి’



పల్లివెంకటేశ్వరస్వామి: అద్వైతపల్లి అండ్ కో  
పరస్పతీ పబ్లికేషన్స్  
రాజమహేంద్రవరము

# OPPANDAM

(And other Stories)

Translated by  
'KANAK PRAVASI'

1st Edition 1960

Price Rs. 1/-

Rights reserved by the publishers



Publishers: ADDEPALLY & CO.

SARASWATHI POWER PRESS

RAJAHMUNDRY (A. P.)

## విషయ సూచిక

1. ఒప్పందం
2. కరుగ్గావుంటే
3. కలహం
4. మాతృవర్షీయసి



# పెరిల్ బిక్ కథలు

## ఒప్పుందం

ఎలిజబెత్ బాండ్, భర్త మార్టిన్ వీధిలోకి వెళ్ళడం చూసింది. క్రితంనారి ఇద్దరూ పోట్లాడుకున్నప్పుడు మళ్ళీ శిరి గంటలవరకూ ఏమీ కీచులాడు కోకూడదని ఒక నిశ్చయం చేసుకున్నారు. అదేపనిగా ఎంతకాలం పోట్లాడుకుంటూ ఇంట్లో కాపరం చెయ్యగలరు? ఆపోట్లాటకు అంతాపొంతూ లేకపోవడంచేతే ఒకళ్ళ కొకళ్ళు లోకువైపోయారు. ఆవేళ ఎలిజబెత్ భోజనం బల్లదగ్గర కూర్చుని జంకుతో మార్టిన్ ను పిలిచి కూర్చోపెట్టినప్పుడే ఆమెకా ఉద్దేశం కలిగింది.

“మన మిద్దరం తాత్కాలికమైన సంది ఒకటి చేసుకుందాం రేపటిరాత్రి దాకా మనం ఏవిషయంలోనూ పేచీ పెట్టుకోకూడదు. అంతా కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం. తరవాత ఏం చేయగలమో చూడచ్చు. ఇట్లా ఎల్లకాలం గడపడం కష్టం. పరస్పరం ఒకరి నొకరం అర్థంచేసికోవడమో విడిపోవడమో ఏదోఒకటి జరగాలి. లేకపోతే ఎంతకాలమని!” అన్నది ఎలిజబెత్ భర్తకేసి వింతగా చూస్తూ.

ఆమాటలు ఆమె నిర్భయంగా చెప్పగలిగి దీసారి. ఇంత క్రితం ఎన్నోసార్లు చెప్పాలని సిద్ధపడ్డది. ప్రతీసారి ఆమెను ఏదోభయం ఆవహించి పైకి అసలేకపోయేది. కాని ఇన్ని సంగతుల్లో ఒక్కటి అతనికి తెలియదు.

“ఆ మనం ఇట్లా ఎల్లకాలం గడపడం కష్టం” అని ఏదో ఆలోచిస్తూనే అంగీకరించి అతను నెమ్మదిగా చేతులు పైకి మడుచుకొని నెమ్మదిగా ఆమెనుదుటిమీద ముద్దు పెట్టుకోడానికి దగ్గరగావచ్చి తిరిగి గదిబయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

కోలు హేట్ వేసికొని మొదటిగేట్ దాటి అతను వెళ్ళే పరకూకూడ ఆమె కిడలకుండా చేతులమీద తలను వ్రేలాడేసికొని చూస్తూ కూర్చుంది. ఉభయలూ తీవ్రమైన కృషి చేయగా చేయగా చివరికి ఈవిధంగా అయింది. వాళ్ళిద్దరూ షక్కింటి బీత్, అతని భార్యలాగ చిన్నపిల్లల్లా అస్తమానూ వాదించుకోడం కొట్టుకోడంతో విధి పోట్లాట రంగం లా చేసికోరు.

అయితే వారిద్దరూ పరస్పరం ప్రేమించుకొంటారు. మార్చి నీకి కూడ స్టైవోగ్రాఫర్ల మీద, కార్యవర్తనులమీద ఎట్లాంటి అభిలాషలూ లేవు. ఎలిజబెత్ కు కూడా అతణ్ణితప్పించి మరెవరి లోనూ కుతూహలంలేదు. మూడోమనిషి మీదకానీ, ఇతర ప్రేమలమీదకానీ వాళ్ళిద్దరిమధ్యా: ఎట్లాంటి ఉద్దేశాలూ లేవు. ఎవళ్ళిష్టాలువాళ్లు తీర్చుకుంటూ హాయిగా బ్రతకాలనేదే ఉభయల అభిప్రాయమున్నూ.

అయినా ఆమెకెందుకో అతను ఇంట్లోంచి బయటకు వెళ్ళి పోయినప్పుడే హాయిఅనిపించేది. ఈచిత్రమైననుభావం ఏమిటా అని ఆమె కాశ్చర్యంకలిగేది. అతనింట్లో వున్న ంశసేపూ ఆఇల్లు ఆమెకి తనదికాదనిపించేది. కాని ఇప్పు డాఇల్లు ఆవిడ సొంతమే. అతనికి తన సుఖం ఏదో అంతే. మిగిలినవేమీ అతనికిపట్టవు

ఇంట్లో బాగోగులు, బాధ్యతలు అన్నీ ఆవిడే చూసుకోవాలి. “ఇదేమిటి పద్ధతి” అని ఆవిడ అడిగినప్పుడు అతను “అలా చేయడం నాకిష్టం” అంటాడు. ఆ ఇంట్లో అతని కిష్టంలేని దేదైనా వున్నదంటే మొద్దులాంటి ఆ పాత జపాన్ సీలం ప్రింటును చెప్పనచ్చు - కారణమేమిటని అడిగితే అది ఎందుకో తన కర్థంకాదంటాడు. తన కర్థమయేచిత్రం వుంటే దాన్ని అభిమానిస్తాడు. పాలిపోయి, బల్ల చెక్కలావున్న ఆముఖం ఆసీలంగుడ్డ వెనకనుంచి కనబడుతుంటే నాకు డోకువచ్చినట్లనిపిస్తుంది అంటాడు. జపాన్ దేశస్థులు వాళ్ళచిత్రాలను అభిమానిస్తే అభిమానించవచ్చుగాక - కాని అతను అమెరికావాడు - అతనికెలా నచ్చుతా యవి?

అతనికి నచ్చని వస్తువులు గురించి తలపోస్తూ ఆవిడ అట్లానే కూర్చుని ఆలోచిస్తుంది. క్రితంరాత్రి ఆమెకోసం అతనొక పెట్టెను చాక్లెట్లు పట్టుకొచ్చాడు. కాని ఆవిడకవి ఇష్టం వుండవు. అవంటే ఆవిడ కనహ్యం. కాని వాటిని తేవడం అతనెప్పుడూ మరచిపోడు. అవే అతనికెక్కువ ఇష్టం.

ఉన్న పాశంగా కూర్చున్నచోటినుంచి లేచి ఆవిడ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, తాను వ్రేలాడగట్టినచోటే ఆ ఫోటో వుండడం చూసుకుంది.

\*

\*

\*

ఇద్దరూ ఆవిషయాలు ఎట్లా సులభంగా పరిష్కరింతా మనుకుంటారో, అలాగే వాటికోసం పశ్చాత్తాపపడడానికి కొట్టుమిట్టాడిపోతారు. ఆ 36 గంటల్లోనూ నాలికచివరదాకా



ఏవేవో తీవ్రమైన మాటలువచ్చేవి. ఒకరినొకరు ఉండిఉండి చూసికొనేవారు. పైకిమాత్రం సాహసించి అసలేకపోయేవారు. వాళ్ళుచేసే పనేమిటో వాళ్ళకి అర్థంకాకుండా నే పోట్లాడుకోడం అలవాటైపోయింది వాళ్ళకి. అతను క్రితంరాత్రి ఇంటికి రాలేదు. మేడమెట్లక్రింద, దగ్గరలోవున్న అతనికోటుబిరికి (కోట్ హేంగర్ కే ఎప్పుడూ ఆమె తన కోటు ఎందుకు తగిలించాలో తెలిసికొనే పర్యంతం అతను ఇంట్లో అడుగుపెట్టనన్నాడు. అతని కట్లాంటి కోటుబిరికి ఒకటి ప్రత్యేకంగా వున్నట్లే తనకి తెలియదంటుందామె. ఇంట్లో ఆమెకేవిషయం అసలు పట్టలేదని అతను ప్రారంభించాడు. .... ఒక్కక్షణం తర్వాత ఆ ఇద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకుని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నారు. లక్షసార్లు వాళ్ళకిజ్ఞాపకం వుంది. ఈ రెండోరోజున ఆఖరికి తానేఎక్కువపూసుకొని అతనితో మాట్లాడేనేమో అని ఆమె కనిపించింది. ఎందుకంటే అతనితో మాట్లాడినప్పుడల్లా తన నేడో అతను ఇబ్బందిపెడుతున్నట్టూ పరీక్షచేస్తున్నట్టూ అనిపించింది. పైగా ఆరాత్రి అతను భోజనాలప్పుడు నిశ్శబ్దంగా, ఏమాత్రం మాట్లాడే ప్రయత్నంకూడ చెయ్యకుండా కూచున్నాడాయె.

సరిగ్గా అప్పటితో వీరి గంటలూ గడిచినై. నిప్పుదగ్గర చెరో వైపున కూర్చుని ఒకరినొకరు చూసుకున్నారు. అతనికి గోటుగా, నీటుగా కనిపించాలని ఆమె ముందు కొంత జాగ్రత్తపడనే పడ్డది. ఇద్దరికీ నచ్చినబట్టలుకొన్నేవుంటాయి. అందులో లేతఎర్రరంగుదుస్తులు ఆమెధరించింది. ఆమెకు

నచ్చిన విపరీతమైన వింతవేషాలు అతనికికట్టవు. తీరైన, సాదా దుస్తులు వేసికొంటే అతనికిష్టం. ఆపర్రంగుదుస్తులు ఆమె ఒంటికి చక్కగా అమిరాయి కనక అవి అతనికి మోజు. ఆవిడకు ఎట్టరంగంటే ఇష్టంకనక అవే ఆవిడకూ అతనికి కూడ నచ్చాయి.

ఆమెపట్లనేకాక, తనకుతానుగా ఏదో అసాధారణమైన జాగ్రత్త అతను కనపర్చడం ఆమె కనిపెట్టింది. నల్లని కోటు వేసుకోవడం దానిమీదే ఏరంగూలేని 'ఘై' వేసికోవడం ప్రారంభించా డతడు. లోపల బాధపడుతూనే అతని మృదువైన జుత్తు, అందమైన కళ్ళు చూస్తూ, ఎంత అందంగా కనిపిస్తున్నాడో అనుకుందామె. ఇంతకీ అసలు చిక్కు...అదే నేమో! అతను మంచి అందగాడు. అతను తప్ప ఆమెకింకేమీ అందంగా కనబడవు. ఎందుకో తెలీదు. కొంచెం సాగసైన వాళ్ళని చూస్తే ఆవిడలో ఏదో బలహీనత వస్తుంది. చక్కని ఆడవాళ్ళని చూసినా అంతే. బహుశా తను అందమైనది కాకపోవడంవల్ల అట్లాఅయి వుంటుంది. ఆమె బాగా నలుపు, బాగా పొడుగు. విపరీతమైన లక్షణాలు- ఒక్కోసమయంలో, ఆమె చాలా అందంగావుంటుందని ఆమెతో పైవాళ్ళుఅంటుంటారు. చిత్రంగా, ఇంకా చిన్నపిల్లలా, మరింత అందంగా గోముగా ఉండాలని ఎప్పుడూ తనలోతను రహస్యంగా అనుకుంటూంటుందామె. సరిగ్గా అట్లాంటివాళ్ళనే మగవాళ్ళు "కుర్రదానిలాగ" అంటుంటారు. దేనికీ, ఏవిషయంలోనూ కూడ మార్టిన్ ఆమెను "చిన్నపిల్లలాగ" అని అనడు.

ఎందుకు అనడో? అతనే ఒక వేళ అనేట్లయితే ఉభయులూకూడ ఫెళ్లున నవ్వుకోకండా వుండలేరు.

అట్లా ఆమెలో గర్భితంగా వున్న కోర్కెను అతనెప్పుడూ గ్రహించలేదు. ఆమె ఎన్నోసార్లు అతనిఇష్టానికి సరిపడ్డట్టు చురుకైనదాసిగా, సమర్థురాలిగా, అనుంగుభార్యగా, చివరకి అతనికి లేబాకేటరీ (పరిశోధనాగారం) లోకూడ సహాయపడగలిగేంత సమర్థురాలిగా మారిపోవాలని ప్రయత్నించేసేది. సంగీతసాధన ఒక అలవాటవడంవల్ల ఆమెచేతివేళ్లు అతనిపనిలోని శిల్పనైపుణ్యం కొంతవరకూ అతిత్వంలోనే సున్నితంగా చురుకుగా తెలుసుకోగలిగినై. ఇంట్లోకన్న 'లేబాకేటరీ' లో ఇద్దరూ చాలా తక్కువగా కీచులాడుతారు. అక్కడ మినహా మరింకెక్కడా అతని మీద అంత విపరీతమైన అభిరూపం, ఆదరం కలగవు ఆమెకు. అక్కడే అతనుకూడ ఆమెను కాస్త మెచ్చుకొనేది కూడ... "మంచి పనిక తైవి" అంటాడు ఒకసారి. మరోసారి "చాలా చురుకైన దాసివే" అంటాడు. అంతే. అవి లేబాకేటరీలో మాత్రమే. ఇంకా రాత్రులు కుంపటిదగ్గర తప్పితే ఇంట్లో మరెక్కడా అట్లాంటి ప్రశంసా వాక్యాలు వినపడవు.

"ఏం మార్చిన్?" నమ్మదిగా ఆమె పిలిచింది.

"ఎలిజబెత్? ఏం!" కొంచెంసేపు ఆగి అన్నాడతను - ఆసమాధానం ఇచ్చేందుకు వ్యవధి ఎందుకో?

వెనక అలవాటులోవున్న కోపం పెదవులమీదికి విసురుగా వస్తున్నట్టు ఆమె కనిపించింది. అట్లాంటి సమయాల్లో వాళ్ళని

పోట్లాడుకునేట్టుచేస్తాయి. అతనెప్పుడూ రక్షణగా అన్నివిషయాల్లో జాగ్రత్తపడతాడు. అది నిజానికి అతనిలోని విజ్ఞానస్వభావమేమో! ఆమెరెచ్చిపోవడానికి అతను ఒక్కడే కారణంకాదు. మాట్లాడేప్పుడు నెమ్మదిగా నవ్వుతూనే మాట్లాడుతుంది. “చివరకి నీఉద్దేశం ఏమిటి మార్టిన్ ... శాస్త్రవేత్తలాచెప్పు?”

అతనికి పైస్ కావలసివచ్చింది. “నువ్వనేది...మనలను గురించేనా?” కాస్సేపు ఆలోచించింది—తిరిగి ఆవిషయాన్ని నెట్టేసేవాడే -

“అవును మనదే” అంది జ్ఞాపకంచేస్తూ.

పైపు వెలిగించి దమ్ములాగాడు. ఆమె ఓపికపట్టుకుకూర్చుంది.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్” అని అడిగాడు.

“ఒకరినిగురించి” అని వెంటనే జవాబిచ్చింది. “నువ్వు ఏమనుకుంటున్నావో పూర్తిగా వినేవరకూ ఓపికపట్టిఉండగల్గు - ‘పూర్తిగా వినకుండా మాట్లాడుతుంటావు నువ్వు’ అని నామీద నువ్వుచేసే ఆరోపణలు ఒక్కొక్కటేజ్ఞాపకంచేసికొంటున్నా”.

అతను చాలాసేపు కుంపటికేసి చూసి అన్నాడు: “నేను నిన్ను తప్పుదారిని నడుపుతున్నాననుకుంటున్నావు. నేను చేసే ప్రతిపనీ నీకు తప్పుగా కనిపించడమేకాదు, అది నీ కా విధంగా చేయడం నచ్చకపోవడం కారణంగా తప్పుచేస్తున్నకంటే తప్పుదోవలో వున్నట్లు కనిపిస్తున్నాను. అయితే మనకేష్టిల్లున్నట్లయితే ఇంతంతసేపు ఒకరినొకరు తప్పులు పట్టుకొంటూ

దుయ్యబట్టుకుంటూండడానికి "తైము వుండేది కాదేమో"

"పిల్లలు" అన్నమాట వినేసరికి ఆమెహృదయానికి ఎక్కడా లేని సత్తువవచ్చింది ఆమెకి పిల్లలుకలగరు. నిజానికి పెళ్ళిఅయినప్పుడు ఆమెకావిషయం తెలీదు. ఆతరవాత ఎప్పు టికోకాని ఆమెకాసంగతి తెలీలేదు. అట్లాంటి సత్తువలేకపోతే నిగ్రహించుకొని ఆమె "పిల్లల" నే మాట వినలేదు.

ఓసారి మండేకుంపటికేసి చూసింది. అది చాలా మంచి కుంపటి. ఆవిడే దాన్ని సిద్ధంచేసింది. ఆఇల్లుకూడ ఎంతో హంగై నది. ఆఇంటినే ఆవిడ తనఅభిప్రాయాలకు అనుగుణంగా మార్చాలనుకునేది. అయితే తమకే పిల్లలుంటే ... .. ఆఆలోచన మానేసింది. అతనెప్పుడూ తప్పుగానే కనిపిస్తాడు తనకి ... .. అవును అతనే ఒప్పుకున్నాడుగా!

"అయితే నన్నుగురించీ అట్లాగే అనుకుంటున్నా వను కుంటా" అందికొంచెం విచారంగా.

"నాకు తెలీదు" అని జవాబిచ్చాడతడు.

తిరిగి అతను పైప్ పీల్చడం ప్రారంభించి ఓఅగ్గిపుల్ల గీశాడు ... వెధవది; ఆఅగ్గిపుల్లగీసినపద్ధతి కూడా పోట్లాటకు కారణమవుతుంది. నెమ్మదిగా అతను అగ్గిపుల్ల గీస్తే ఆమె సహించలేదు. అసలు అగ్గిపుల్లగీసినప్పుడు అయే చప్పుడే ఆమెకసహ్యం. అది ఆమెకోపాన్ని ఒక్కసారి ఊపి చూస్తుంది. ఆవిషయం అతను సాఫం మరచిపోయాడు. తిరిగి అతను నెమ్మ దిగా అగ్గిపుల్లగీస్తున్నాడు. ఎప్పుడు ఆపుల్లవెలిగి, అంటించు కోవడం పూర్తయి ఆరిపోతుందా-అని ఒక్కక్షణం ఆమెగట్టిగా

ఉగ్గబట్టుకు కూర్చుంది. చివరినిమిషంవరకూ ఆమె ఆవిషయం చెప్పలేదు. అయినా ఆమె కదో పెద్దవిషయమూ కాదు.

“నువ్వు చేసే ప్రతీపనీ నాకానందం కలిగించదు. ఆనందం కలిగించేదిగా నా కనిపించదు” అన్నాడు థాటీగా పొగ వదలుతూ అతడు.

“విమర్శకి గురియినవాడే తిరిగి విమర్శించడానికి సిద్ధమౌతాడు - అయితే నాకుండేలాంటి చిన్న చిన్న అలవాట్లెవ్వీ నీలో లేవా?”

“నాలోవున్నది ఒక్కటిచెప్పు. ఒక్కటి ఉదాహరణకి” అన్నది కొంచెం భయపడుతూనే. అయితే ఆమెలోనూ ఏవేవో లేకపోలేదు.

“ఆ” అన్నాడు ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటిస్తూ, “మాట్లాడుతూనేఉరికి కౌఫీ తెగ తిప్పితిప్పి పోస్తావు. అదో అర్థంలేని పని. పంచదారవుంటే వెంటనే కరిగిపోతుంది. అయినా సరే వెట్టిగా కలుపుతావు.” -

ఇక వేరేమార్గం ఏమీదొరక్క బలవంతంగా ఆమె దానినిఅంగీకరించి “అలాచేస్తానో లేదో సరిగా నాకు జ్ఞాపకం లేదు” అంది.

“నీకు జ్ఞాపకంవుండకపోతే పోవచ్చు. నాకు మాత్రం జ్ఞాపకం వుండలే!” అన్నాడు దారిలోకితెస్తూ.

“అయితే ఎప్పుడూ ఆవిషయం ఎందుకు చెప్పలేదు?”

“ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చెప్పే అవసరంవస్తే చెబుదామని అనుకున్నా” అని నెమ్మదిగా సమాధాన మిచ్చాడు.

“ఇంకా ఎన్నింటిని గురించో నువ్వు చెప్పేవు. నేను కట్టుకొనే పద్ధతి నీకు నచ్చదు. నేను సంగీతం వాయించే పద్ధతి నచ్చదు.....” అన్నది కోపంగా.

“అవి మరీ ముఖ్యంగా చెప్పాల్సినవి” అని రెచ్చకొట్టాడతడు. “సలుగురూ మెచ్చుకొనేట్లు బట్టకట్టుకోవడం నీకు తెలీదు. పాడుగాటిదానివి - నువ్వు పియానోదగ్గర ఊగేపద్ధతి బావుండదు” —

“ఇవన్నీ నాకు తెలీకుండానే అన్నమాట?”

“నువ్వాపద్ధతిగా చేస్తూంటాననిమాత్రం చెప్పా. అంతే” —

“ఓచూడ్తినే - నువ్వు అదే మళ్ళీమళ్ళీ ఎన్నిసార్లయినా చెప్పొచ్చు...” ఆమెగొంతులో వెనకటి ఆగ్రహం తిరిగికనిపించి అదే ఆమెచెవులలో ధ్వనించింది. అయితే ఆకోపంతో అతనికి సాతం నేర్పుతుందా? బాధిస్తుందా?

“మనపెళ్ళి కాకముందునుంచీ నీలో అది కనిపెడుతూనే వున్నా”

“అలాగా . . .” అన్నది గొణుగుగా, పెదవికొరుకుతూ.

ఆమె అన్నమాట అతను వినిపించుకోదలుచుకో లేదు. “పెళ్ళిఅయినతర్వాత నీ తిరుగుబాటుపద్ధతిని తెలుసుకున్నాను కనుక చెప్పాలనుకున్నాను...”

“తరవాత్తరవాత తగ్గిపోతుందేమో అనుకున్నావా?”

“లేదు. అప్పుడే ఇద్దరం కలిసికట్టుగా ఉండడం జరుగుతుందేమో అనుకున్నాను. ఇద్దరం సన్నిహితంగా వుండడం ఎప్పుడూ జరగనే లేదుకదా ఎలిజబెత్! — పెళ్ళయినతర్వాత

ఇప్పటికన్న పెళ్ళికాకముందే ఎంతో హాస్యంగా కలసిమెలసి వుండేవాళ్ళంకదా” —

తనకోపంలో చాలామట్టుకు ఒకరకమైన విభ్రమో ద్వేగంలో అణగారిపోతున్నట్లు ఆమెకనిపించింది. ఆలోచిస్తే అతను చెప్పిన మాటల్లో ఎంతయదార్థమున్నదో ఆమెకు తెలుస్తూంది; ఆప్రథమదినాల్లో ఇద్దరూ ఎంత అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళో! అంతక్రితమే కాలేజీనుంచి ఇంటికొచ్చేసింది. ఇంటికిగ్గర ఆమెకు ఏం చెయ్యాలో తోచిందికాదు; చేయాలన్నవికూడ చాలాపనులు కనిపించాయి. విధిగా తనుచేయవల్సిన వాటిల్లో ‘సంగీతసాధన’ ఒకటి. కాలేజీలో చదువుతున్నప్పుడు కూడ ఆమె సాధన మానలేదు. ఎందుకంటే తల్లికి అది ఇష్టం. పట్టభద్రురాలైన తన ముద్దులకూతుర్ని కల్లారా చూసికొనే యోగ్యతలేదు ఆవిడకి — చనిపోయింది. చదువూ, సంగీతం, తనకేవుండాని వెంపర్లాడిపోయింది తల్లి — కాలేజీ చదువు తర్వాత — సంగీతం ... సంగీతం ... ఏమైంది. ... ఏమైంది. తండ్రితో కూర్చుని ఎన్నో ఆలోచించేది. గ్రామంలో పాఠాలు చెప్పి కొంత ఆమె సంపాదించేది. తండ్రి చర్చిలో పనిచేయగా వచ్చిన జీతంలో ఆమెకు కొంతఇచ్చేవాడు.

తరవాత ఆవేసవిలో మార్చిన్ అగ్రామానికి వాళ్ళ పిన తండ్రిగారింటికి వచ్చాడు. ఇద్దరూ ఒకవిందులో మొదటిసారి కలుసుకున్నారు. తరవాత్తరవాత స్నేహం బలపడింది. అతను తనుచేసే పనినిగురించి చెప్పేడు — ఆమె తనపనిని గురించి చెప్పింది ... “ఒక్కసారితిరిగి అతని అందమైనముఖం, బల



మైనచేతులు, ఆమెకు గుర్తుకొచ్చాయి; అప్పు డతని లాంటి యువకు లెవరూ ఆమె కాగ్రామంలో కనిపించలేదు. స్త్రీల కళాశాలలోనే చదవడంచేత ఆమెకు ఎక్కువమంది మగవాళ్ళతో పరిచయంలేదు. ఏది ఏమైనా ఆమె మగవాళ్ళతో స్నేహంచేయడానికి సాహసించింది. తనూ ఎప్పుడూ అడపిల్లలతో స్నేహంచేసినవాణ్ణి కానని అతనే అన్నాడు ఓసారి. తనకూ ఈస్నేహం కలగడం ఎంతో ఆనందంగా వుందని కూడ అన్నాడు. ఎలిజబెత్ లాంటి హుమరై న పిల్లలతోనే నిజమైన స్నేహం చేయాలనుకున్నాడు. చేశాడు. “అల్లరి పిల్లలంటే నాకసహ్యం” అన్నాడు ఒకసారి. అందగాడు కనక, కూడా అడపిల్లలుంటే ఉండచ్చు. అదీ ఆమె ఎరుగును. చాలామందిస్త్రీలు మగవాణ్ణిగురించి ఇంకేమీ ఆలోచించరు. చూపులుతప్ప మిగిలిన విషయాలేవీ వాళ్ళకి తెలీవు. తన రొమ్ములలో ఒకరకమైన ఈర్ష్యాభావం ముసురుకోడం ఆమెను ఆశ్చర్యచకితను చేసింది. తానెందుకు ఈర్ష్యపడాలి అనుకొన్నది. ఆవేసవి అంతా ఆమె దానితోనే బాధపడ్డది. ఆ ఈర్ష్య అతనికి ఆమెను అతిచిత్రంగా మోకరిల్లేటట్లు చేసింది. కొత్తవెలుగులు ఏవో ఆమె కళ్ళల్లో మెరిసిన్నై. ఇంతక్రితంకన్న ఆమె హాయిగా నవ్వుతూంది. ఒకరోజున ఇద్దరూ, గాలి విసురుగా వీస్తుండగా కొండలమీద నడుస్తూన్నప్పుడు, తన బాహువుల్లోకి ఆమెని తీసికొని గుచ్చి ముద్దుపెట్టుకొనేవరకూ అతణ్ణి ఆమె తెగ ఇబ్బందిపెట్టి బాధిస్తూనే వున్నది.

“అదేకదూ! దీనికోసమేనా నువ్వు అడిగేది ”

“కాదు! కాదు! అదికాదు” అన్నది కంగారుపడి. అదే నాళ్ళ మొదటిపోట్లాట. స్నేహంగా ఉన్నప్పుడు వాళ్ళెప్పుడూ పోట్లాడుకోలేదు. తరవాత అతనొకసారి ముద్దెట్టుకొన్నప్పటినుంచీ పోట్లాట క్రమేణా ఎక్కువయింది. ఆమెలో ఒక వింతైన నిరాశాభావం - ఆనందం; - రెండూ. ఆ ఆనందం శారీరకం. ఆ నిరాశాభావం హృదయానిది - ముద్దు పెట్టుకొన్న తర్వాత మళ్ళీ ఆమె ఏకాకిఅయిపోయింది.

ఇద్దరూ పెళ్ళికి నిశ్చయించుకొన్నారు. పెళ్ళి తొందరలో అయిపోతే చాలని ఆమె కొట్టుకుపోయింది. దానికేం పెద్ద కారణంలేదు. పెళ్ళయితే ఒంటరితనం, ముద్దుపెట్టుకొన్న తర్వాత అట్లాంటి నిరాశా అనుభవించక్కరలేదను కున్నది. అందుకే పెళ్ళిఅయిపోనానే తొందర ఆమెకి ... పెళ్ళి ఒక పిచ్చిలా పట్టుకుం దామెకి - తండ్రి ఇదంతా చూసి విస్తుపోయి అన్నాడు: “పిలా నీసంగీతం ఏంచేస్తావు”. అతనికేమీ దీంట్లో సంబంధంలేనట్లు చూసింది.

“మార్బిన్! నాకీ రోజున సంగీతం ఓలెక్కలోది కాదు. నా కిష్టమైనప్పుడెప్పుడో మళ్ళీ సాధనచేస్తా - అయినా సాధకం మానను-”అంది.

నిజంగా మార్బిన్ కి సంగీతం అంటే ఇష్టంలేదనేవిషయం పెళ్ళయిన తర్వాతకూడ ఆమెకి సరిగా తెలిసేలేదు. సాయంత్రం అతని పనిసమయం. ఆమె సంగీతం ప్రారంభిస్తే ఆపని పూర్తిగా పాడౌతుంది.

“నిజంగా నీకెప్పుడూ సంగీతం ఇష్టంవుండదు” అన్నది.

అతను నోట్లోంచి పైప్ బయటికి తీశాడు. “దాంతో వాయిస్తే నీ నాకిష్టం వుండదు” అన్నాడు.

“నాసంగీతం నాకెట్లా అనిపిస్తుందో కాస్తంతకూడ నీకు అర్థమైవుండదు. నీపని నీకెట్లా అనిపిస్తుందో అది నాకెట్లా అనిపించనట్లు. అదేకారణం. అదే నాజీవితం, అదే దానికీ అర్థం. అయినా అదివదులుకొని, ఈవిషయం; ఆవిషయం; అన్నీకూడ కల్పించుకుంటుంటాను. ఇంటిని జాగ్రత్తగా నీకిష్టమైనపద్ధతిలో దిద్దడం ప్రయత్నించి నేర్చుకుంటా. నీకు లేబోరేటరీలో సహాయపడే సమయాల్లో ఎట్లా నీకు సహాయపడాలా అని ఆలోచిస్తుంటా.....”

“నువ్వు లేకుండా నేను పనిచేసుకుపోగలను. దయవంచి మళ్ళీలేబోరేటరీ దగ్గరకు చూత్రం రాకు. ఇంకా నేనొక్కడనే చేసుకుపోగలను. నీకు అభిమానమేలేనప్పుడు, నీకిష్టమేలేనప్పుడు అక్కడికి రావడం దేనికి?”

నిజం ఎందుకు దాచాలి ఆమె? మొదట్లో ఆమె అతని సన్నిధిని కోరింది. అతనితోవుంటే కొంత ఒంటరితనం పోతుందని ఉద్దేశపడ్డది. పెళ్ళిఅయినతర్వాత కూడ అతనితో ఒంటరితనాన్నే అనుభవించుతుండడం తెలిసికొని భయపడ్డది. ఇంకా ఎన్నోమాటలుదాని బయటకు రాకుండా కమ్మివేసినాయి.

“అంతకుమించి నీకేమీ అర్థంకాకపోతే మళ్ళీ గుమ్మం ఎక్కను. నువ్వు అన్నావుగా...”

వారిద్దరి కోపకంఠాల ఆర్భాటం డోర్ బెల్ చటుక్కున మోగింది. ఆమెమాట్లాడడం ఆపేసింది. ఆగంటఅవిరామంగా

మోగడంతో అతను లేవబోయాడు. ఇంతలో అతనికన్నముందే ఆమె నడచి అతనింకా కుర్చీలోంచి లేవకుండానే, తలుపుదగ్గరకి పరుగెత్తి తలుపు తెరిచింది. టెలిగ్రాఫ్ మెస్సెంజర్. అతనిచ్చిన ఒక కాగితంమీద గబగబా సంతకం పెట్టి ఒక పసుపురంగుకవరు అందుకొన్నది. ఇంతలో మార్టిన్ నెమ్మదిగా ఆమెవెనకనే చేరాడు.

“అదినాకా?” అని అడిగాడు. “కెమిష్ట్రీ అంను బేకర్ దగ్గరనుంచి కబురు వస్తుందనుకుంటున్నాను.....”

“కాదు, ఇది నాదే. మాఅమ్మ పోయినప్పటినుంచి నాకు టెలిగ్రామ్ వస్తుందనే నమ్మకమే లేదాయె” అని గబగబా కవగుచించి చూసిఅతనికేసి తిరిగి “మార్టిన్...! దాద్ దగ్గర్నుంచి... చాలా జబ్బుగావుందిట” అని గట్టిగా అరిచింది.

\*

\*

\*

దాంతో వాళ్ళపోట్లాట అప్పుడు పూర్తి కాలేదు. ఏవి ఎట్లావుంటే వాటిని అట్లానే వదిలేసి తనతోకూడ ఆ నిస్సహాయస్థితిలో వున్న ముసిలాణ్ణి ఇంటికి తీసికొద్దామని ఆమె అతని దగ్గరకి బయలుదేరి వెళ్ళింది. చూడగానే ఆ జబ్బుమనిషి ఎందుకో ‘నాద్’ అని నమ్మలేకపోయింది. అతను నిజంగా దాద్ కాదు. ముసిలాడు ‘అతిథిగది’ లో సుఖంగా పడుక్కుని వుండగా గదిలో కూర్చుని మార్టిన్ తో జరిగినదంతా పూస గుచ్చినట్లు చెప్పింది. ముసిలాడికి, ఆమె ఎన్నో ఉత్తరాలు ఇంతక్రితం రావలసిందని వ్రాసింది. అత నెప్పుడూ అలాగే

వస్తానంటూండేవాడు. చచ్చిపోవడంతో ఒక్కనారికూడ అతను కదలిరాలేదు. అట్లాంటిపరిస్థితిలో తాను తన ఇంటికి అతణ్ణి తీసికొస్తానని ఆమెఎన్నడూ కలలోకూడ అనుకోలేదు.

“మార్బిన్! అతనిచేత అక్కడ ఉద్యోగానికి వాళ్ళు రెండు నెలలక్రితం మే రాజీనామా ఇప్పించారట. నాతో అక్కడ ఆవిషయం ఏమీ చెప్పలేదు. చెప్పలేనంతగా బాధపడ్డాడు. ఇప్పుడా ఛాదరీ ఇంట్లో ఒక కుక్క రాకున్నాను. అతనే నన్ను ‘డాడ్’ ఉంటున్న మిసెస్ విక్కు బోర్డింగ్ హోమ్ కు తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ చాలా తక్కువరకం గదిలోనే ఈ రెండు నెలలనుంచీ ఉంటున్నాడట..... అంతనేచూ అతను నాతో ఏమీ చెప్పలేదు. అంతజబ్బులోనూ నన్ను చూడగానే ‘అమ్మేమో’ అనుకున్నాడు!” అంది.

ఆమె తన జేబురుమాలు కోసం తమముగొని అద్దంలో మార్బిన్ ముఖం కేసి చూసింది. అది భోజనానంతర సమయం. అందుచే అతను మరో ‘ఛై’ బిగుతుగా ముడివేసుకుంటున్నాడు.

“ఇప్పుడేమీ అతన్ని గురించి బాధపడకు ... క్షేమంగా ఇక్కడ వున్నాడు కదా ప్రస్తుతం - మనం కనిపెట్టి చూస్తూ దాం” అన్నాడు.

ఆమె అతనికేసి జాలిగా చూసి తన తల అతనిధుజంమీద వాల్చింది.

“మనం కనిపెట్టిచూద్దాం. ప్రమాదమైనస్థితే. నాకు బయట పనివుంది. పోతా” అతను వెనక్కితిరిగి వంగి ఆమెను ముద్దు పెట్టుకొని కిందకి దిగి వెళ్ళిపోయాడు. తలుపు వేసినచప్పుడు

బలంగా నేలమీద అడుగులధ్వని ప్రతిధ్వనించడం ఆమెవింటూ న్నది. హఠాత్తుగా ఏదో ఒంటరితనంలో పడిపోయినట్లునిపించి దామెకి. మరణంతో పోరాడే ముసిలిరోగితో ఒంటరిగా ఉండడం, ఇంకా ఎన్నో భయంకరమైన విషయాలు ఆమెకు జ్ఞాపకంవచ్చి గజగజలాడిపోయింది. కానేపటివరకూ తండ్రి పడుకున్న అతిథిగదిలోకి వెళ్ళడానికికూడ ఆమెకు భయంవేసింది. అతను దాదలా ఆమెకు కనిపించలేదు. ఆ కృశించిపోయిన తండ్రి తనను “ఎల్లీ!” అని తెగపిలుస్తున్నాడు. అయినా తనువెళ్ళి అతణ్ణి కనిపెట్టుకుండాలి. కొద్దిసేపట్లో డాక్టరు వస్తాడు. మార్బిన్ జాలికలవాడే. అతను ఎన్నిమాటలన్నా క్రియ చేస్తాడు. లేచి గదిలోకి వెళ్ళింది.

\*

\*

\*

తండ్రి వణుకుతూ కంపితస్వరంతో అన్నాడు: “ఎల్లీ చూడు! ఏవిషయం నేను, అమ్మాయితో చెప్పటలేదు... ఆమె బొత్తిగా కుర్రపిల్ల - ఇంకెవరితోనూ చెప్పను -”

‘చూశానాన్నా’ అన్న దామె నెమ్మదిగా. రోజూ అట్లానే అంటున్నదామె. రోజూ చెప్పిందే తిరిగి మళ్ళీమళ్ళీ తన కష్ట గాధ అతను చెబుతున్నాడు. మొదట ఒకసారి ఆమె తండ్రిని ‘దాద్’ అని పిలిచింది. అప్పుడు ఒక్కక్షణం ఆమెకేసి వింతగాచూసి బాధపడ్డాడు. తనతల్లి అతణ్ణి “రాబర్టు” అని తప్ప మరోపేరుతో ఎప్పుడూ పిలిచేది కాదని ఆమెకి గుర్తొచ్చి తన తల్లిగా తనని భావించి మాట్లాడుతున్నట్లు తెలిసికొని ఆమె నవ్వింది. ఆమె మరచిపోయి మరోసారి “రాబర్టు” అని

పిలవలేదు. “అవును నాన్నా” అనేసింది మరచిపోయి మళ్ళీ. కాని అతనిబుట్టు పరిపరివిధాల పోతున్నది. ఇటీవల ఎప్పుడూ అతనిస్థితి అలాగే వుంటున్నది. “చూశావా ఎల్లీ. మునుపటికన్న నేను బాగా ముసిలివాడనయిపోయా నను కుంటున్నార వాళ్లు. నాపుట్టిన రోజు నీకు జ్ఞాపకముండాలే! సెప్టెంబరు 6 వ తారీఖు. 75 ఏళ్ళమనిషి చచ్చిలో పసికి చాలా పెద్దవాడన్నారు వాళ్లు నన్ను. ఇంతకీ చూడు ఎల్లీ! - నాకు 75 ఏళ్లు కాదు. ఇంకా వచ్చే సెప్టెంబరుకు కాని నాకు 75 రాదు అని చెప్పాను వాళ్ళతో”. అతను వణుకుతూ పక్కమీదలేచి కూర్చోబోయాడు. ‘జోన్నగాఢా మీరు పొరబాటు పడు తున్నారండీ!’ అని నేను వాడించాను ఆయనతో అన్నాడు. నీరసంగావున్న అతని కళ్లు శక్తిని వుంజుకుంటున్నవి.

“అవును! అవును నాన్నా!” అన్నది ఆమె ఏడుస్తూ.

“పడుకో చిట్టి-పడుకొని విశ్రాంతి తీసుకో - అయినా నువ్వు ప్రతీది అర్థంచేసుకుంటూ వుండాలి ఎల్లీ...”

“అలాగే చేసికొంటా నాన్నా - అర్థమైంది...నాన్నా... అర్థమైంది...” అని మళ్ళీమళ్ళీ అంటూ అతను నిద్రపోయే వరకూ అనునయిస్తూనే వున్నది.

\*

\*

\*

తండ్రి నిద్రపోతుంటే అతణ్ణి నర్సునుచూడమనిచెప్పి గది లోకి గబగబా పక్కమీదికి వచ్చి ఏడుపు ప్రారంభించింది. ఆ ఏడుపువిన్నాడు, ఆమెను చూశాడు మార్టిన్ -

“చాలా దయనీయస్థితిలో వున్నాడు. ఆ కొద్దిజీతంతోనూ

వేసవికాలం శీతాకాలం అనే భేదంలేకండా ఒక్కసెలవు కూడ లేకండా నల్లబైవళ్లు పనిచేస్తే చివరకి వాళ్ళే, ఆమనుష్యులే ఆయన్ని గెంటేశారు మార్బిన్ !” —

“చాలా దారుణం — సిగ్గుపడాల్సినవిషయం” అన్నాడు ఆమెపక్కగా కూర్చుని ఆమెచేతిని తనచేతిలోకి తీసుకొంటూ తనపట్ల ఇటీవలన ఎంతోదయగా ఉంటున్నాడే అనుకొన్నది. అతని బలమైనచేతిని అందుకొంటూ ఆమె. ఆమెను ఇటీవల ఏ విషయంలోనూ అతను అభ్యంతరపెట్టలేదు. ఆమెకు మనసు బాగాక సంగీతం వాయిస్తూంటేకూడ అతనేమీ అనడంలేదు. ఆమె కూడ దానిని మరచిపోతున్నది. అతను గదిలోవుంటే మాట్లాడకండా కూర్చుంటుంది. ఆమెకి ‘కాఫీ’ విషయం గుర్తుకొచ్చింది. మళ్ళీ అది మరచిపోలేదు. అయినా ఆవిషయాలన్నీ ఇప్పుడు వింతగా, ఏ ప్రాముఖ్యం లేనట్లున్నాయి. పోట్లాడే కోపతత్వం వారిలో ఏమైపోయిందో? ఎందుకో ఆమెకి తన తల్లి జ్ఞాపకంవచ్చి తాను తల్లివలెనే ప్రవర్తిస్తున్నానని, ఎదిరించి వాదించడం తనకు తగ్గిపోయిందనీ, అప్పటి తనతల్లికంటే కూడ సహజమైన ఓరిమితో వుంటున్నానని ఆమె కనిపించింది. అతను పూర్వపు అలవాటుప్రకారం ముందు తలుపుగెంటితే వెంటనే అతనిమీద విరుచుకు పడలేదు. ఆశబ్దానికి ఆమెకు చిరాకుకలిగినా ఏమీ మాట్లాడకుండా కూర్చుంది.

వచ్చినప్పటినుంచీ తండ్రినే కనిపెట్టుకొని చూస్తూన్నది. ఇట్లాంటి ఘడియల్లో తనతల్లే వున్నట్లయితే ఎట్లావుండేదో అనుకుంది; ఏమనుకునివుండేదో, చనిపోయే ముసలిభర్తను



ఎట్లా అనుననుంచేదో! — నానాటికీ తల్లిలానే తను కనపడుతున్నది. అది ఒక్క తనకే —

“అతన్నేం కలవరపెట్టకండి! — ఇక ఎంతోకాలంలేదు — మీ అమ్మ అతనిపక్కనే వున్నట్లు అనుకో నేట్లుగా చూడండి” అన్నాడు డాక్టరు.

అందువల్లనే అతనిని తనభార్యగా ఆమె అనుకోనిస్తూంది.

“నాకు స్వస్థతచిక్కాక మళ్ళీ వెళ్ళిపోతాను. మరో పూరి చర్చికి దరఖాస్తు పెట్టాను. వాళ్ళు జీతం సరిగా ఇచ్చినా ఇవ్వక పోయినా ఇబ్బంది కలగకుండా వుండే ఒక చిన్నతోట ఉన్న ఇల్లు ఒకటి చూస్తాను. ఇతరులను డబ్బుఅడగడంలో ఎంత ఇబ్బంది, ఆనందం ఉందో ఎరుగుదును. ఆ ఇబ్బందులు, ఆనందాలు నీకూ, నీపిల్లకోసం అని నాకనిపించకపోతే నే నెప్పుడూ డబ్బుకోసం ఏవృత్తి చేసేవాణ్ణి కాదు. నేను ఒంటరిగాడినే అయితే ఫలాపేక్షలేకుండానే చేస్తూందును.....” నీరసంగా కునుకుతూ పలికే అతని కంఠం దించుకొనిపోయింది.

ఆరాత్రి ఆమె కోపంగా మార్పిన్ తో అంది—“నేను అక్కడ నుంచివచ్చిన రెండుసంవత్సరాలనుంచీ మానాన్నకి వాళ్ళు సవ్యంగా జీతమిస్తున్నారనే సమ్మకం నాకులేదు. ఆవేళ వెనక్కి వెళ్ళి కనుక్కొని ఉండవలసింది. ఏం జరుగుతుందోనేను ఊహించలేకపోయాను. అతను ఒక్కవిషయమూ నాతో చెప్పలేదు.”

“ఒహుళా నీకు తెలియడానికి అవకాశం లేదులే” అన్నాడు మార్పిన్. ఇద్దరూ భోజనంబల్లదగ్గర వున్నారు. అతను కత్తితో రొట్టెను గుచ్చి తీసికొంటూ “అయినా

మీనాన్న గతపదేళ్ళలోనూ చర్చిసంఖ్యను ఏంపెంచలేక పోయాడని చేతు గట్టిగా చెప్పగల్గు - అన్నాడు.

“అదో లెక్కకాదు అతనికి... అతనికి చలనచిత్ర అనుభవం వుంది” అందామె.

“అంత క్షోభపడిపోవడం దేనికి నువ్వు. విషయం అనవసరంగా అధికం చేసుకొని బాధపడతావు. నాకు తెలుసు. ఎప్పుడూ అంతే. అయితే నువ్వెట్లా బాధపడతావో ఏమిటో అంతా నాకు తెలుసు. ప్రతివిషయాన్నీ కెండానైపునుంచి కూడ చూడాలి. వాళ్ళు చేసే సూచనలను గమనించక ఈముసలాడు ఇంకా చాలారోజులు ఆ ఉద్యోగాన్ని అంటిపెట్టుకొని వుండును. అంచేత వాళ్ళు విస్పష్టంగా ఉద్యోగం వదిలేయమని అతనితో చెప్పివుంటారు. ఇప్పుడు చూస్తున్నావా, కలకంటున్నట్లూ అన్యమనస్కంగా ఎట్లావుంటున్నాడో! నే నక్కడున్న వేసవిలో ఆచర్చిస్థితిగతులు ఏమీ బాగున్నట్లు నాకు తోచలేదు. కాని మీనాన్న అదేమీ గుర్తించలేదు -”

“ఏమిటి?..... ఎందుకు చెప్పలేదు సాతో మరి?”

“అది నాపని కాదు. పైగా నా కీ చర్చిలంటే ఇష్టం వుండదు. వార్ధనలూ, బోధలూ చాలాపెద్దవిగా ఉంటున్నట్లు అవైనా సరిగా లేనట్లు - అందువల్ల యువకులు చర్చికి రావడం చాలావరకూ మానుకున్నట్లూ; ‘జిమ్’ చెపితే విన్నాను”

మింటూ ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. అది పూర్తిగా నిజమే కావచ్చుననే దృష్టితో కాదనలేకపోయింది. “అయితే మాలమ్మ ఎవరో నాన్నావరో వాళ్ళకి పూర్తిగా తెలిస్తే అట్లా జరగకపోను” - అంది.

“అయితే కావచ్చు. కాని ప్రజలపద్ధతి ఎలావుందో చూడూ ప్రజలనుంచి పెద్దఎత్తున ఏదీ అశించడంలో ప్రయోజనంలే దీ రోజుల్లో - ఎవరికై నాసరే సమగ్రమైన జీవితానుభవం ఉండి తీరాలి” -

“ఆచరణ! అనుభవం!” అనుకుంటూ విసురుగా కోపంతో తండ్రిపక్క దగ్గరకి వెళ్ళిపోయిం దామె.

ఆరోజు అతనికేమీ బాగోలేదు.

“ఈరాత్రి నేవుండి చూస్తాలే. నువ్వునిద్రపో. ఈరాత్రికి ఇతళ్ళే నేవదలకూడదు” అన్నది ఎలిజబెత్ - నర్సు ఒప్పుకున్నది.

“అయితే ఇక్కడేవుండాలా” అని అడిగింది విసుగ్గానర్సు -

ఆరాత్రంతా ఆమె ఒకరకమైన మానసికవ్యగ్రతతో ధ్యానిస్తూ అతని పక్కనే కూర్చున్నది. అతనికి చాలారోజుల నుండి రాత్రులు సరిగా నిద్రలేకపోవడంచేత ఆరాత్రి హాయిగా నిద్రపోయాడు. తనచేతులు రెండూ ఆమెచేతుల్లో పట్టుకో మన్నాడు. అట్లానే చేతులు తనలోకి తీసికొని నిద్రపోతూంటే ఆమెచూస్తూ కూర్చుంది. కంగారుగా ఒకసారిలేచి కాసేపు ఆమెకేసిచూసి బాధతో ఇబ్బందిగా అన్నాడు - “రాత్రేనా ఎల్లీ - నువ్వొకా నిద్రపోలేదే?”

“లేదు నాన్నా - ఇది మధ్యాహ్నం. ఎండ తగలకుండా తెరలు అడ్డుకట్టాను” అన్నది.

“వద్దమ్మా” అని ప్రారంభించి తిరిగి అతను నిద్ర కుద్య మించాడు.

ఏవిధంగాచూసినా ఆ ఇల్లు ఎంతమాత్రం వాళ్ళ ఇల్లులా ఆమెకి అనిపించడం లేదు. తనకూ మార్టిన్ కీ సౌఖ్యప్రదంగా చేసిన ఇల్లులా అది ఆమెకు తోచడంలేదు. వాళ్ళకన్న బలవత్తరమైన మరోజీవి దానిని చేజిక్కించుకొన్నట్లుంది. ఆ మరో జీవిపై నే వారిజీవితం ప్రేమ అన్నీ నిలచివున్నాయి.

అంత్యదశ సమీపించే కొద్దీ ఒక్క ఎల్లీ తప్ప ముసలివాణ్ణి అన్నీ వదలిపోయినాయి. అతను నిద్రపోతుంటే ఎలిజబెత్ అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతుంది. మెలకువవచ్చి ఆమెకోసం అరుస్తాడు. వెంటనే ఆమె అతనికోసం ఎల్లీగా (అతని భార్య) మారిపోవాలి. అతను ఆమె తండ్రికాడు, ఎల్లీ ఆమెకు తల్లికాదు. వాళ్ళిద్దరూ - ఇద్దరు మనుష్యులు - ఇద్దరు ప్రేమికులు. ఆ ఇద్దరూ భార్యాభర్తలై నారు. తండ్రి ఆమెకు తనహృదయాన్ని విప్పి ఎన్నో విడమర్చి చెప్పినప్పుడు ఆమెను మధురమైన మానం, ప్రీతి ఆవహించినాయి. ఇప్పుడవన్నీ వదలిపోయినవి. ఇదివరకెప్పుడూ ఆమెతో చెప్పని విషయాలు అతను చెప్పగా తను ఎలిజబెత్ ను అనే విషయం మరచిపోయి 'ఎల్లీ' అయిపోయేది. ఆమె 'ఎల్లీ' అనేదృష్టితోనే అన్ని సంగతులూ అతను చెప్పేవాడు. తాను విన్న దయనీయమైన రహస్యవిషయాలు ఎక్కడో ఒకచోట చెప్పవలసిన అవసరం కలగడంచేత అన్నీ మార్టిన్ తోనే చెప్పేసింది.

“మార్టిన్ ! అతను 'విశ్వాసం' కోసం పోరాడుతున్నాడు. అతనికి దైవం అంటే కూడా అంతటి విశ్వాసం ఉందని నేను అనుకుంటున్నాను. జీవితంలో ఒక విలువైన విషయంకోసం

అతను మిగిలినవన్నీ వదులుకొన్నాడు. కాని అతనికా సమ్మతంలేదు. నేనేంచేసేది ?”

“చేయాల్సిందేమీ లేదు. నిజాన్ని గుర్తించడమే. దృష్టిని కేంద్రీకరించు ఎలిజబెత్ ! మనమూ ఎప్పుడో చావవలసిన వాళ్ళమే. అతని విషయమూ అంతే అని సరిపెట్టుకో” - అన్నాడు మార్టిన్.

ఆమె ఏడుస్తూ తండ్రిని తలుచుకుంది.

మార్టిన్ చెప్పినది తప్పఅని ఆమె చెప్పలేదు. అతను దయావిహీనుడని అంతకన్న అనలేదు. ఆమెకెన్నివిధాల సహాయపడాలో అన్నివిధాలా అతను సహాయపడుతున్నాడు. నిజమేమో తెలిసికోకుండా ఆ చనిపోయే వృద్ధునికి సహాయ పడాలని ఆమె ఎందుకనుకుంటున్నదో అతని కర్థంకాలేదు. ఏది నిజంకాదో దాన్ని సమ్ముతూ అతనికెట్లా సహాయపడడం : చివరకి దాంతోనైనా అతను నిశ్చింతగా ప్రాణం విడుస్తాడనా ! మార్టిన్ నిజంగా దయాస్వభావుడు.

తనబలంకొద్దీ అతి తేలికగా బహుచిత్రంగా పక్కమీద పున్న ముసలిరోగిని అతను మరోపక్కకు ఎత్తిపెట్టుకోబెట్టాడు. ఎప్పుడు మార్టిన్ ను చూసినా ముసిలాడు కలవరపడుతూ చూసి అడుగుతాడు. “ఎల్లీ ! ఈ కుర్రాడెవరు ?” అని.

“మార్టిన్ ను నువ్వు మరచిపోయావా నాన్నా ?” సవ్వతూ అనేది. కాని అతనికి జ్ఞాపకంలేదు.

“అతనే ఎలిజబెత్ ను పెళ్ళాడింది. తెలుసా ?” అన్నది తిరిగి.

అప్పుడన్నాడు ముసిలాడు : “ఎలిజబెత్ కు పెళ్ళికాలేదు -

పెళ్ళయినట్లయితే ఆమె నాతో చెప్పే వుండును. ఎలిజబెత్ ఇంకా చిన్నపిల్ల...”

అప్పుడతనికి చాలాబాధ కలిగింది. మార్టిన్ ఓచార్పుగా అన్నాడు : “మీసారుగు డాక్టర్ని నేనే”.

ముసిలాడి ముఖం కాస్త తేరుకుంది. నీరసంగా నవ్వి “యువకుల్ని, చిన్నవాళ్ళని చూస్తే నాకెంతో సరదా. ఎప్పుడూ సాయంత్రం నాగడికి నాలుగు, -ఆరుగంటల మధ్య యువకులు రావడం నాకెంతో ఆనందం...ఎల్లీ ! ఆవిషయం అతనితో చెప్పు.....” అన్నాడు. మధ్యలో గొంతు చాలా సార్లు వణికింది. చివర ఆమాటలు తేలిపోయాయి.

“చిత్రం ! మనకి పెళ్ళయినట్టుకూడ జ్ఞాపకంలేదు చూడు” అన్నాడు మార్టిన్. ఇద్దరూ నిద్రపోయే అతన్ని కాసేపు నిలబడి చూశారు. తమకు పెళ్ళయినట్లు అతను మరచిపోయాడని తరవాత ఆమె అనుకుంది. మార్టిన్ అక్కడినుంచి వెడుతూ గబుక్కున “ఎలిజబెత్ కు పెళ్ళికాలేదు - ఆమెకి నిజంగా పెళ్ళికాలేదు” అన్నాడు.

“ఏమిటి ? అన్నావు” — అని అడిగింది ఎలిజబెత్. ఆమె ఊపిరి తెగకొట్టుకొంది. అత నేమీ జవాబు ఇవ్వలేదు. ఆమెకు ఏమన్నాడో తెలియనూలేదు.

\*

\*

\*

అతిత్వరగా ముగిసిపోయిన ఆ చివరిరోజుల్లో అతని కామె పూర్తిగా ఎల్లీ అయిపోయింది. ఆమెను విడిచిపెట్టలేనంత నన్ని హేతుడై పోయాడు. అతను తనజీవితంలో ఎక్కడో మిగిలి

వున్న భయాన్ని అతిరహస్యంగా ఆమెతో చెప్పాడు. “ఎల్లీ! అయితే నేనే విధంగా తప్పి? బహుశః దేముడనేవాడు లేక పోవాలి?”-

ఎన్నో ఏళ్ళక్రితం ఆమె తనని తనే ఆప్రశ్న వేసికొంది. అప్పుడేదానికి సమాధానం వచ్చింది. ఈరెండేళ్ళూ మార్టిన్ తో ఉండకపోతే తన గుడ్డినమ్మకం పూర్తిగా పటాపంచలు కాక పోను. మార్టిన్ లేబరేటరీలో తన ‘స్టైడ్స్’ చూస్తూ అనే వాడు - “చూశావా పదార్థం దానంతట అది ఎట్లా విభాగ మైపోతోందో! పునః పునః విభజింపబడుతూ జీవులు మరణిస్తున్నాయి. అందులో ఏమీ అర్థం లేదు. విభాగితమాతూ చనిపోవడంతప్ప ఏమీ అర్థంలేదు”. బహుశః మార్టిన్ చెప్పింది. యధార్థం కావచ్చు.

“దేవుడున్నాడు నాకు తెల్సు” అంది నెమ్మదిగా, కంకారుగా అతని మరణోన్ముఖమైన వదనంకేసి చూస్తూ.

“నమ్మక మేనా? ఎల్లీ!”

“నమ్మకంగానే” అని జవాబిచ్చింది.

“నీకు నమ్మకంకలిగితే ఎల్లీ...” అంటూనే తృప్తిగా నిద్రపోయాడు. ఆ చరమరాత్రి మళ్ళీమళ్ళీ అదేప్రశ్న అతను వేశాడు. ప్రతీప్రశ్నకూ ఆమె జవాబిచ్చింది. అయినా మరచిపోతూనే వున్నాడు. తుదిక్షణాలను గురించిన కించిత భీతి తప్ప ఇంక అతనికేమీ గుర్తులేవు.

“నువ్వు నమ్ముతున్నావా ఎల్లీ?”

“నమ్ముతున్నా...నమ్ముతున్నా...”

తన తల్లినిోట ఎక్కువగా వినపడే ఆరెండుమాటలు ఆ తుదిక్షణం వరకూ ఆమె అన్నది. ఆ క్షణంవరకూ ఆమాటలు ఏకారణంచేతో ఆమె పలకలేకపోయింది. ఏదో తెలియని సిగ్గు ఆమెలో పనిచేయడంచేత వాటిని ఆమె ఎందుకో చెప్ప లేకపోయింది. ఈక్షణంవరకూ ఆమె రాబద్దు, ఎల్లీల కుమార్తె. కాని తుదిక్షణాన 'ఎల్లీ'యే తిరిగివచ్చి తనసిగ్గులు ఒలికించి నట్లుగా ఆసిగ్గులే పుణికిపుచ్చుకొన్నది.

మెరుపులా, ఒక్కసారి ఉజ్వలంగా తుదిసారి అతను నవ్వాడు.

ఆమూగవోయిన మెరిసిన కళ్ళకేసి చూసి ఏడుస్తూ "రాబర్ట్—రాబర్ట్" అన్నది.

\*

\*

\*

అంతా అయిపోయింది. మంచి చీకటిలోంచి వెలుగులోకి వచ్చినట్లుంది ఆమెకు. విచారానికేమీ అవకాశంలేదు. చావురాకూడదని కోరడం చాలా అసందర్భం. మామూలుగా సూర్యుని తీక్షణత, వెలుగు ఆమెకు భరించశక్యంకానివై నాయి. ఆమె మార్బిన్ తిరిగి ఓంటరిగాళ్లు. వెచ్చని జ్ఞాపకాల జీవితం గడచిపోయింది. ఆమెలో తల్లి ఎల్లీశక్తి ప్రవేశించింది. కాని ఆమెను శూన్యంచేస్తూ, ఇదివరకటిమనిషిగానే తిరిగి వదిలేస్తూ ఇప్పుడాశక్తి తొలగిపోయింది.

ఆ శూన్యత ఇదివరలో ఒంటిరితనంవలె లేదు. వాతావరణం మారింది. ప్రేమ ఎంతోశక్తి సంపన్నమై స్పర్ధలను, పోట్లాటలనూ మాయంచేసి ఒక వినూత్నజీవన రంగాన్ని సృజించింది ఆమెకు. ఆమె అంతరంగంలో అదే లీలగా పనిచేస్తున్నది.



అది గుండ్లచగలిగితే ఆమెకర్థమైనట్లే. శూన్యమైపోయిన ఇంట్లో అటు ఇటు తిరుగుతూ తనకలవాటులోఉన్న పనులు చేసికొంటూ తల్లితండ్రుల పరస్పరప్రేమ ; తను చిన్నతనంలో ఎంత గారాబంతో పెరిగిందీ ఆమెజ్ఞాపకంచేసికొంది. తనకు తిండి, గుడ్డ, రక్షణ ఈయడంచేత ఆమె ఎదగలేదు. వారికి గల పరస్పర ప్రేమలో ఆమె ఆకృతినిదాల్చింది. ఉజ్వలమైన ప్రేమలో ప్రవర్ధమైంది. ఆ కుటుంబంలో అందుకే దారిద్ర్యం అనుభవిస్తున్నామనే ధ్యాసే లేకపోయేది.

తానెప్పుడూ ఒంటరిగాలేదు. తనతల్లిపోయిన తర్వాతకూడ తండ్రి ఒంటరిగాలేదు. ఆమె నిజంగా చనిపోలేదని, జీవితాంతం తనతోనే ఆమె ఉంటుందని అతను అంటుండేవాడు. ఆభౌతిక శరీరం భూశయనమైపోయినా 'ఎల్లీ' అతని శరీరంలోని అంతర్భాగమే. జీవితసంఘర్షణలో నీరసించిపోయినప్పుడు అతని ఆత్మశక్తి ఆమెలో విలీనమైపోయింది.

పువ్వులు నర్దడం ముగించి టేబిల్ మీద సూర్యకాంతిపడే చోట దాన్నిఉంచి, వెళ్ళి కిటికీదగ్గర కూర్చుని మొగ్గలుతోడిగే తోటవంక చూస్తూ ఆలోచనామగ్నమనస్కృతలో ఆమె ఒక్కక్షణం బయటిప్రపంచాన్ని మరచిపోయింది. ఆక్షణికమైన సుఖంనుంచి వేరు కాగానే ఆమెలో ఏదో అభావం గోచరించింది.

తల్లీ తండ్రి గతించారు. కాని ఆమెమాత్రం మార్టిన్ తో ఏకాకిత్వాన్ని అనుభవిస్తున్నది. తండ్రితో గడిపిన ఆకొద్ది వారాల సుఖం ఒక కలలాగ గడిచిపోయింది. కాని నిజంగా

తాను బాహ్యప్రపంచంలో గడిచేది, తనకై మిగిలిన ఒక్క మార్టిన్ తో. ముసిలాను చనిపోయినగదిని పూర్తిగా సర్దింది. రంగు తెరలను తీసేసింది. ఖాటోలు, కుర్చీలు, బల్లలుమార్చింది. ప్రస్తుత జీవితంతోనే ఆమె తృప్తి పడగలగాలి - తనకితిరిగిరాని ఆ మరోజీవితం తనకు సంబంధంలేదని ఆమె గుర్తుంచుకొన్నది. ఆ ఇంట్లో మిగిలింది ఆ ఇద్దరే. చిన్నపనీ, పెద్దపనీ చూసి కొంటూ ఆమె ఆ ఇంట్లోనే గడుపుతోంది.

\* \* \*

మార్టిన్ తో ఆమె చాలా సామ్యంగా వుంటోంది. నిదానంగా మూట్లాడుతోంది... అతనికిష్టమైనవిషయాల్లోనే ఎక్కువ శ్రమపడుతోంది. అతనూ ఆమెపట్ల ఎంతో ఉదారంగా ప్రవర్తిస్తాంటే “జీవితాంతం ఇదేవిధంగా ప్రేమతో, దయతో ఇద్దరం బ్రతకచ్చు. ఇన్ని రోజులనుంచీ ఎంతో హాయిగావుంది.” అనుకొంది. ఇదివరలోవలె పోట్లాడే అలవాటు పోతే ఒకరితో ఒకరం ఎట్లా గడుపుతామో? అని ఆలోచించింది. తనతండ్రితో తల్లి ఏవిధంగా మెలగిందో తాను బాగా ఇప్పుడు గ్రహించింది. కనుక మార్టిన్ తో తానుకూడ తనతల్లిలా అవగలనా లేదా అని ఆమె నిజాయితీతో ప్రశ్నించుకుంది. తానే ‘ఎల్లీ’లా కావాలంటే మార్టిన్ కి అంతకంటే అధికంగా ఉండాలి. తానెంత దయగా మెలగాలని ప్రయత్నిస్తున్నా, ఒక్క విషయంలో అతనినుంచి విడివడి దూరంగా వుండిపోవాలనే భావం కలుగుతూంటుంది. దానినే ఆమె ప్రవర్ధంకాకుండా నాశంచేయాలి.

ఇప్పుడు అతనినుంచి మరింత దూరమైపోతున్నాననేవిషయం ఆమె గ్రహించి ఆశ్చర్యపడింది. అతని హస్తస్పర్శనుంచి, ముద్దులలో పరిమళించే సౌరభాన్నుంచి, తనను వెదికే చూపుల నుంచి ఆమె తొలగిపోతున్నది. తానుఅదే చేయకూడదను కొంది. ఆలోచించింది. అతనికేవేవో చెప్పాలని, మరింత సన్నిహితంకావాలని, తనను తెలియచెప్పకోవాలని ఎంతో ఇబ్బంది పడింది. “మార్బిన్! మనిద్దరం ప్రతిపనీ కలసి చేద్దాం. ఏవిషయాన్నీ దూరం చేసికోవద్దు” - అని ఆమె అతనితో అందామనుకున్నది.

అదే ఆమె అనేద్దామని తయారైంది. తరవాత అతను చెప్పే సమాధానంకోసం ఆగాలి. నిజానికి అప్పుడే హృదయా లను మాటల్లో పలికి, ఒకరినొకరు అర్థంచేసికోగలుగుతారు. అయితే అతను ఒకవేళ “నీ వుద్దేశం నాకేం తెలీటంలేదు, నేనేమీ నీదగ్గర దాచటంలేదు...” అంటే - ?

“మార్బిన్! అదికాదు! దాచడం ఏమీ కాదు! ఒకరి నొకరం విడిపోకుండా వుందామని. కాని నావుద్దేశం... తలుపుకొస్తే తెరచి నా దగ్గరకిరా- నీతో కలసి భోజనం చేస్తున్నా నీదగ్గరే పడుక్కుంటున్నా కూడ నేనెందుకు ఒంటరి తనాన్ని అనుభవిస్తున్నాను?” అని ఆమె అనాలి. అవే మాటలు అనాలని మళ్ళీమళ్ళీ ఆలోచించుకున్నది.

ఆమె అంత ఆలోచించినా కలిగిన లాభమేమీ కనపడ లేదు. చెప్పబోయేసరికి వాటంతట అవి ఇష్టంవచ్చినట్లువచ్చి, బైటపడ్డాయి. ఆమె ఎంత ఆలోచించినా జీవితం దాని గతిలో

అది నడుస్తున్నది. ఒకమంచి సమయం వస్తుంది. అది వచ్చి తీరుతుందని ఆమెకు తెలుసు. తానెంత ఆలోచనలతో ఆసమయాన్ని వాయిదా వేసుకున్నా ఆసమయం విధిగా వచ్చి తీరుతుంది. నానాటికీ ఆ ఇంట్లో ఆజ్ఞాపకం నీరసించిపోతున్నది. రోజురోజుకీ వారి నిజజీవితం బలపడుతున్నది. మరింత సహజంగా అతుక్కుపోతున్నది.

ఒకసారి ఆమె కాఫీకప్పులో చెంచా వేసేముందు ఒక్కక్షణం అతణ్ణి చూసి తననే అతను కనిపెడుతున్నాడని అనిపించి క్షోభపడ్డది. తన ఇష్టంవచ్చినట్టు ఎందుకు చెంచా తిప్పకూడదు? అనుకుంది. అయితే అదేమంత పెద్దవిషయం కాదు. అది తనకిష్టమే అయినా... ఆ చెంచా బలవంతంగా అక్కడ పెట్టేసింది. అతను ఎందుకు దయగా మాట్లాడతాడు? లేబోరేటరీపనితో క్షణం తీరికలేకండా వున్నాడు. ఒకరోజు ఉదయం అతను భోజనంబల్లదగ్గర ఆమెకేసి చూసి అన్నాడు: “లేబోరేటరీలో కంగారుతో నాపని నరకంలా వుంది. అదేదో తేల్చి “రిపోర్టు” శనివారం నాటికి వాళ్ళు అందచేయమన్నారు. నువ్వు కాస్త ఇవాళ అక్కడికొచ్చి సహాయం చేయగలవా?”

“దయవుంచి లేబోరేటరీకిమాత్రం నువ్వు రావద్దు” అన్నా డొకసారి- అది ఆమె ముదలకిద్దా మనుకున్నది. కాని ఆమెపై ఆమెకే అసహ్యం వేసిం దెందుకో.

“వస్తాను” అన్నది. కాని అతను లోగడ అన్నమాట మరచిపోయి వుంటాడు. ఆమధ్యాహ్నం అంతా ఆమె లేబో

శేటరీలోనే పనిచేసింది. తన అశుభ్రతకు అతను కేకలు పెడితే ఆమె ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. “నీకు విశ్వాసంలేదు” అందామా అనుకుంది కోపంవచ్చి. నాలికచివరే ఆమాటవుండి పోయింది. దాంతో ఆరోజంతా ఆమెకెంతో చికాకు అనిపించింది. ఆమెలో తిరస్కారం తీవ్రరూపందాల్చు నారంభించింది. ఆ తిరస్కారాన్ని అణిచిపెట్టుకోవడంలో ఆమెకు ఊపిరి రావడం కష్టమైపోయింది. చేతులు వణకనారంభించాయి. కాని ఇంకా ఆమెదానిని వెనక్కి నెట్టుతూనేవుంది. రాబర్టు యితే ఎల్లీ అశుభ్రతకి నవ్వేసివుండేవాడు. కొద్దిగా కోపపడినా విశ్రాంతికోసం ఇంటికి పంపివుండేవాడు. అంచేత అప్పుడు ఎల్లీకి ఇట్లాంటి గుడ్డితిరస్కారం, తూష్టిభావంకలసిన ఆంతరంగిక సంఘర్షణ వుండేవికాదు.

ఆ ఒక్కగంట తట్టుకోలేనంత బాధపడినా ఆమె నానాటికీ మరింత బలపడుతున్నది. దానిని అరికట్టడానికి మరింత కృషి చేస్తున్నది. తరవాత ఒకనాడు తీవ్రమైన సుడిగాలివచ్చి వారిపై ఆగంటప్రభావాన్ని ముందుకు నడిపించింది. ఆతుఫానుకు ఎవరు ఆగగలరు? పెద్ద పెట్టుగా ఇంట్లోకి గాలి గంటుకు వచ్చింది. కిటికీలనుకొట్టి దబదబలాడించింది. శాంతి ఎగిరి పోయింది. ఆగాలికి తట్టుకొని ఎప్పుడు చీకటిపడుతుందా, ఎప్పుడు గాలి తగ్గుతుందా అని రోజంతా ఇంట్లో కూర్చుని చూసిందామె.

చీకటి పడ్డది. గాలి మందగించింది. మళ్ళీ శాంతపడాలంటే ఆమెకేదో వుండాలి. ఏమీ ఆలోచించకుండా పియానోదగ్గరకు

వెళ్ళింది. ఒకటి రెండుసార్లు ‘మెట్లు’ సవరించివో లేదో గాలికి తటాలున గుమ్మంతలుపులు తేరచుకొన్నాయి. గుమ్మంలో మార్బిన్ నిలబడివున్నాడు.

“ఏం గాలో, ఏంరోజో!” అన్న దాతనితో.

కలవరపడే అతనికళ్లు ఆమెను చూశాయి.

“ఎప్పుడూ గొడవ-గొడవ-గొడవ...” అన్నాడు. గొంతు బిగించినట్లున్నది. అతని కంఠంలో ఏకక్రిపున్నదో, ఆమె చేతులు వేలాడిపోయినై.

“ఏమిటి నువ్వనేది...?” అన్నది మాటలు అందక.

“కాస్త నిశ్శబ్దంగా వుండమని ” అన్నాడు.

“అయితే సరే” అన్నది అంగీకరించి; పియానోనుంచి చేతులు తీసేసింది. అతను లోపలికొచ్చి కూలబడ్డాడు. కాని ఆమె కూర్చున్నచోటునుంచి లేవలేదు. అలాగే కట్టిపెట్టిన పియానోమీద చేతులుకట్టుకొని ఆమె అక్కడే కూర్చుంది. అతను పాపం బాగా శ్రమపడి వుంటాడని తనలోఅనుకొంది. తను దగ్గరకి వెడితే- అతనికి చీదర; అంచేత ఆమె వెళ్ళదు. అయినా ఏదికావాలన్నా అతనికోసం దగ్గరకు వెళ్ళకుండా తను వుండలేనని ఆమెకు తెలుసు.

“ఏమిటిదీ?” అని అడిగా డతడు.

“ఇప్పటితో మన ‘రాజీ-నియమం’ ఆఖరైంది. అవునా, కాదా? అని గొణిగింది నిస్సహాయంగా.

“అయితే ఏమంటావ్ ” అన్నాడు జవాబుగా, అగ్గిపుల్ల కోసం వెతుక్కుంటూ.

“చచ్చేంత శ్రమపడ్డాను. మళ్ళీ నువ్వేమీ కొత్త ఇబ్బంది కలిగించవుకదా?”

అతనికేసి తిరిగిందామె. ఆగంట వాళ్ళిద్దరినీ సన్నిహితం చేసింది. అదే ఘడియకోసం ఆమె ప్రతీక్షిస్తూ వస్తున్నది. ఆరాత్రే ఆమె తలుపుదగ్గరికి పరుగెత్తినప్పుడు మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ ఎదురుతిరిగారు. కాని ఇదివరలోవలె ఆమె ప్రవర్తించలేదు. ఇప్పుడట్లా పోట్లాడలేదు. ఇప్పుడే కాదు, తనకు తెలిసి వుండగా ఇకముందెప్పుడూ కూడ...

“చూడు! నీతో ఇకఎప్పుడూ పోట్లాడను” అన్నదామె.

“అదేమిటి? ఏంసంగతి?”

“ఏమో, తెలీదు. ఎందుకు మార్పిన్, మన కీపోట్లాట?” అని మళ్ళీమళ్ళీ ఉద్రేకంగా అందామె. అతను మాట్లాడే ముందే, ‘ఎల్లీ’ కూతురికి చెప్పాలని గదిలోకి వచ్చింది. ఎదురుగా గోడకి తగిలించిన బొమ్మలా గోడమీద ఎల్లీ స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఒకరోజున, తనకు పదిహేడేళ్ళవయస్సున, తల్లి తండ్రి ఒడిలో ముఖాన్ని దించుకొని వుండగా గదిలోకివెళ్ళి తనుచూసిన సంఘటన ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పుడు —

“అమ్మా! ఏమిటే! ఏంచేస్తున్నావే” అడిగింది విస్తుపోతూ. ప్రమాదకరమైన దేదో జరగడం వల్లనే తల్లి విలపిస్తున్నదని అప్పు డామె ఊహించుకొంది. అయితే వెంటనే నవ్వుముఖంతో, రేగిన ఉంగరాలజుత్తుతో వెనక్కి తిరిగి “ఏమీ లేదమ్మా” అన్నది కూతురుతో తల్లి. ఆమెకి

‘ఎల్లీ’ గొంతు వినిపించింది. ఎల్లీ మెరిసేకళ్ళు కనిపించాయి. అదైనా ఒక్కత్తుటిలోనే. ఎల్లీ ఆశించే దేదో చాలాకాలానికి కాని అర్థంకాదు. “మార్టిన్ కీ ఆమెకీ ఏనంథీ పొసగదు” అన్నది ఎల్లీ. అయినా వాళ్ళిద్దరూకలసి బ్రతకాలి. రక్తమాంసాలు ఒకరి కొకరికి దూరమైనా సరే, వారిద్దరూ కలసి జీవించాలి. అయినా కొన్ని అవసరాలలో ఒక్కొక్కణంలో గుడ్డిగా, హఠాత్తుగా వారు ప్రేమించుకుంటారు. ఒకరినొకరు ఇష్టపడక పోయినా ప్రేమించుకుంటారు. అగాధమై, అవ్యక్తమైన వారి సహజరహస్య ప్రవృత్తులలో ఇద్దరూ తెలియని శత్రువులు. ఆరాత్రి మార్టిన్ అన్నాడు :

“నేనేంచేసినా నిన్ను తప్పుదారిని నడిపించడానికేనని అని పిస్తుంటుందా నీకు!” అప్పుడు ఎలిజబెత్ కు జ్ఞాపకంవచ్చి ‘ఎల్లీ’ అవగతం కావడమారంభించింది. చివరకి అన్నది :

“నీకోటు నేనెప్పుడూ ముద్దెట్టుకోను. ఎప్పుడూకూడా. నాకిష్టం అయేదాకా నేను పెళ్ళాడకుండా వుండాల్సింది...”

“అట్లా చెప్పు - అర్థంచేసుకుంటా” అన్నా డతడు గట్టిగా, ఆమెను చూసి. ఆమాటలతో హఠాత్తుగా నిజం బయట పడ్డది. అది ఇంకెవరో మాట్లాడినట్లు వినిపించింది. అది ఎల్లీ అన్నట్లుగా వినిపించింది. పియానోబల్లవైపు తిరిగి మార్టిన్ కేసి చూసింది. అతను పొయ్యిప్రక్కన కుర్చీలో ఇమిడికగా కూర్చునివున్నాడు. అలవాటుప్రకారం మాగన్నుగా నిద్ర పట్టిందతనికి. అతని కర్థంఅయేట్లు ఆమె మాట్లాడలేదు. అతను ఆమె అభిప్రాయానికి రానూలేదు. ఆఇద్దరూ మాట్లాడు



కోడానికి ఏవిధమైన ఉపాయాలు, ఉపకరణాలు లేవాయె. ఇద్దరికీ సంభావనలేకపోతే ప్రేమావుండదు. ప్రేమలేనేలేదు. అయితే ఇదివరలో ఉభయుల పరస్పర సమాకర్షణ - ప్రేమ స్వరూపాన్ని కూర్చుకొనేందుకు పనిచేసిన ఆ ఆకర్షణ ప్రేమ కాదు - కాబోదు - వాళ్ళిద్దరూ అంత అమాయకంగా ప్రేమించుకొంటున్నట్లు ఆనాడు మోసపోయారు. ఇద్దరూ తెలియకుండా గాయపడ్డారు. ఇద్దరూ తమ తీరని రహస్యమైన కోరికలకు పెళ్ళిద్వారా రూపకల్పించుకోవాలనే తప్పుదారిలో పడ్డారు. అయితే ఇద్దరూ ఆచూపకల్పనలోనే పరస్పరం పోట్లాడు కున్నారు - హృదయాలు పరస్పరం సంఘర్షణ పొందాయి.

“నన్ను ఊమించు మార్టిన్!... అది ఎంతకూరమో అపచారమో నాకింతవరకూ తెలిలేదు...”

అతను నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి, ఓపిక తెచ్చుకొని ఆమెకేసి చూడకండానే అన్నాడు: “నాకు విపరీతపుపనులంటే అసహ్యం. నువ్వెప్పుడూ విపరీతాలు, విచిత్రాలు చేస్తూంటావు. మగవాడు ఇంటికొచ్చి ‘గొడవచేయక శాంతంగావుండు’ అని చెప్పాల్సిరావడం ఎంత శోచనీయమో ఆలోచించి చూడు”

అతనేం చెబుతాడో అని ఆలోచించకుండానే ఆమె నవ్వేసింది. తాను అతణ్ణి ప్రేమించడంలేదనే విషయం నేటికి ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె ప్రేమించదు: అతణ్ణి ప్రేమించాల్సిన అవసరము తనకులేదు. తనకేమివ్వగలిగాడని అతణ్ణి ప్రేమించడం? అతను ఆమెను బాధించడు: ఆమెకూ అతణ్ణి బాధపెట్టాలని లేదు. అయితే ఇప్పటికి ఆమెకు తమ మధ్యవున్నది ప్రేమ.

కాదని తెలిసింది. బండ, మొండి కుర్రాడు తనతప్పేమిటో తెలియక తిరిగేవాడిమీద తల్లి చూపే ఆప్యాయత, ఆదరణ, ఉరకలు వేసికొంటూ నవనవోన్మేషంగా సాగే అనురాగం - ఆమెకు కలిగాయి. ఏదో ఒకరోజున అతని ఆర్భాటం, భేషం లేని ప్రవృత్తినే అంగీకరించి శిరసావహించే స్త్రీ కోరి వచ్చి అతనిచేతుల్లో బాధపడుతూనే బ్రతకడంకన్న తన కింకేమీ అక్కరలేదని కోరవచ్చు - అందు కామకేమీ ఈర్ష్యలేదు. ఇక మిగిలినవేవీ కూడఉండవు. అతను తనకు స్వేచ్ఛనిచ్చినందుకు ఆమె తనకు చేతనై తే అట్లాంటిస్త్రీని వెదికి తేవడంలో కృతజ్ఞతగా సహాయ పడుతుంది కూడా. ఒక్కసారిగా ఆమె హృదయం గంతులువేసింది, స్వేచ్ఛాగీతం పాడుకోవడంకోసం. ఏది ప్రేమకాదో - అదిప్రేమకాదనే యధార్థం ఆమె ఇప్పటికి తెలుసుకొన్నది. ఇక ఎప్పుడూ ఒకరినొకరు బలవంతం చేసి కోవలసిన అవసరంలేదు. తా నిక ప్రేమపాశంతో బంధింపబడి లేనని తెలిసికొన్నదానిలా స్వేచ్ఛగా పియానోవైపు తిరిగింది. అటుతిరుగుతూనే ఆగి ఒకసారి అతణ్ణి చూసింది. ఉగ్గబట్టుకొని, నిశ్చలంగా జేబుల్లో చేతులుపెట్టుకొని కూర్చున్నా డతడు. కనురెప్పలు క్రిందికి వాలివున్నాయి. పైప్ పెదవులమధ్య వుంది. అతని చుట్టూ పొగలులేచి తల చుట్టూ ఆవరించినాయి. అతను మానంగావున్నాడు. రహస్యంగా నవ్వుకొని ఆమె తిరిగి పియానో మూసేసింది. ఆమె పాట ఆగిపోయింది. మార్బిన్ ను పాపం అట్లానే మానంగా వుండనీయాలి - ఇంక అట్లాంటివాణ్ణి పెళ్ళాడవలసిన అవసరం

ఆమెకి కలగదు—చనిపోయిన ‘ఎల్లీ’, రాబర్టులు ఇద్దరూ ఆమెతప్పేమిటో చెప్పడానికి మంచిని బోధించడానికి వస్తున్నారు. ఇక మరిపోట్లాడకుండా, అతనంతట అతణ్ణి స్వేచ్ఛగా తిరగనిచ్చి ఒకనాటికి ఆమె ఎంతో ఓర్పుతో అతణ్ణి అర్థంచేసి కోగలదు. శ్రమనుంచి తేరుకొని, విశ్రాంతిలో ఆనందంగా ఉండగా అతణ్ణి చూసినప్పుడే ఆమె సంగీతానికి అవకాశం కలుగుతుంది. సంగీత కల్పనకు ఆమెకింకా జీవితంలో ఎంతో సమయమున్నది. తనస్వీయ సంగీతాన్ని గానం చేయడానికి ఆమెకింకా ఎంతో అవకాశముంది.

---

## కరుగ్గావుంటే

“ఇక్కడి దర్జీవాళ్ళతో కరుగ్గావుండకపోతే కుదరదు”

తన యింటివరండాలో, పోస్టుమాస్టరుభార్య లోయీ కష్టపడి ఏదోవిధంగా కుర్చీలో సర్దుకుకూర్చుంది. స్థూలకాయం. అదేపనిగా అవసరం లేకపోయినా తింటూవుండడంచేత, శ్రమపడడం ఏమాత్రంలేకపోగా పదేళ్ళయి స్వదేశం వదలి ఓ చైనా రేవుపట్టణంలో నివాసమేర్పరచుకొని వుంటున్నందుచేతా ఆమె ముఖం యెర్రగావుంటుంది. తన కాలర్ కేసి చూసి కొంటూ మాట్లాడుతున్నందున ఆమె ఎర్రనికోల ముఖం మరీ యెర్రబడింది. ఆమెదగ్గర నిలబడివున్న ఓచైనానౌకరు నెమ్మదిగా అన్నాడు :

“దర్జీవాడు వచ్చాడు మిస్సీ”

ఇంటి యజమానురాలికేసి సెబాసు, బాగానేవుండన్నట్లు చూస్తూ న్యూమన్ అనేఅమ్మాయి అన్నది :

“నువ్వుకనక వీళ్ళతో వేగగలుగుతున్నావు. నేనసలు లాభంలేదు.” ప్రక్కనే బల్లమీదున్న తాటాకు విసనకర్ర తీసి కొని నెమ్మదిగా విసురుకుంటూ ఏదోఫిర్యాదు చేస్తున్నవిధంగా అన్నది :

“ఈకొత్త గుడ్డలతో అవస్థపడాలి. కొనుక్కోడానికి ఈనాటు ( దేశవాళీ ) సిల్కు చౌకే గాని కుట్టించడంమాత్రం కష్టంఅవుతోంది. ఈదర్జీవాళ్ళతో పడలేం. మా దర్జీ సరిగ్గా మూడురోజుల్లో బట్టలుకుట్టి పట్టుకొస్తానంటాడు. ఒకటి

రెండు వారాలదాకా కనిపించే కనిపించడు. నాబట్టలు, మరీ అసహ్యంగావున్నాయంటా రాయన. ఈనాటు దర్జీవాళ్ళతో వేగితే తెలుస్తుంది మీకు అని చెప్పాను. పైగా బట్టంతా తగలేస్తారు. ఆచేతులు కత్తిరించడం అదీను...అబ్బ!” ఆమె క్షీణస్వరం ఓనిట్టూర్పులో కలిసిపోయింది. ఓరెండు ఊణాలు మరీ గబగబా విసురుకున్నది. చేతిరుమాలుతో చెమట తుడిచి వేసికొన్నది.

“ఇప్పుడు చూద్దువుగాని ఏంచేస్తానో” చూసుకో అన్నట్టుగా అంది ‘లోయీ’. గంభీరమైన కంఠం, గుండ్రని కటు దృష్టులు నుదురు చిన్నది, అందిమీదపడుతున్నట్లు పాయలుగా జుట్టు. నేల కేసి చూస్తున్న నౌకరునుచూసి “ఆదర్శి నిలా రమ్మను” అన్నది.

సరే నంటూ నౌకరు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ వెంటనే అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. నౌకరూ, అతనివెనకే దర్జీవచ్చారు. అతను పొడుగ్గా - నౌకరుకన్న ఎత్తరిగావుంటాడు నడిమివయస్సు, ఒక విధమైన ప్రశాంత తో అతని ముఖం ప్రసన్నంగా కనిపిస్తుంది. రంగువెలిసిన బట్టలు - మోచేతులవద్ద చక్కగా మడిచి కుట్టించుకొన్నవి. శుభ్రంగా వున్నాయి. తెల్లని గుడ్డచుట్టబెట్టిన ఓమూట చంకలో వుంది. ఆఇద్దరు ఆడవాళ్ళకూ నమస్కరించి, క్రింద చతికిలబడి మూట ముళ్ళు విప్పుతున్నాడు. అందులో పాతబడిన అమెరికా కంపెనీదేదో ‘ఫాషన్ల’ పుస్తకం, (నమూనా) సగం కుట్టిన నీలిరంగు చుక్కల తెల్లసిల్కు గుడ్డవున్నవి. ఆగౌను

జాగ్రత్తగా విదిల్చి 'లోయీకి' అందించాడు చూడ్డానికి. దాని చుట్టుకొలత, ఆకారం చూస్తే అది ఆమెకోసం కట్టించేనని బోధ పడుతుంది. మూతిముడుచుకొని ఆమె దానిని అటూ ఇటూ తీర్చి పరిశీలనగాచూస్తూ ఒక్క పెట్టున గట్టిగా అరిచింది:

“ఈ వట్టి కాలరెందుకూ? అంచు లేకుంట్టమని చెప్పానుగా; ఇదిగో ఆఫాషనుచూడు” లావాటిఆడవాళ్ళకు ప్రత్యేకించిన ఫ్యాషన్లభాగం గబగబాతీసి “చూడు, ఇదిగో, ఈ ఫ్యాషనే. ఈ వట్టికాలరెందుకు పెట్టాలి? నాకొద్దు తీసుకుపో!”

ప్రశాంతంగా వున్నదర్జీ ముఖం చెమట పట్టింది. “సరే నమ్మా” అన్నాడు నెమ్మదిగా కుచుకుతూ. కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని కాస్త పెదవులు బిగించి, వూపిరితీసికొని తిరిగి అన్నాడు:

“మొదట అంచు లేకుంట్టావాలన్నారు. తరువాత వద్దన్నారు. అంచులేకుంట్టే బొత్తిగాబొద్దుగా వుంటుందని, సాదాకాలరు పెట్టమని మొన్నమీరేకదా చెప్పారు!”

ప్రాధేయపడుతూ దొరనాసివైపు చూశాడు. నిండా వుంగరాలు పెట్టుకున్నచేత్తో, పొమ్మన్నట్టు దర్జీని విదిలించి పారవేసి పేముకుర్చీలో జోరుగా ముందుకీ వెనక్కి వూగుతూ కూర్చుంది. గొంతు పెద్దదిచేసింది:

“ఎందుకాలబధాలు — నేనేం చెప్పానో నాకుజ్ఞాపకమే! మామూలు సాదాకాలరు పెట్టమని నేనెప్పుడూ చెప్పలేదు — ఇలాంటికాలరు ఆడవాళ్ళెవరయినా పెట్టుకుంటున్నారా? ఫాషనంటా వేమిటి మరి?”

“సరే. అలాగే కుడతానులెండి. మరేం ఇదిలేదు. కాస్త బట్ట ఇప్పించండి” ముఖం వికసింపచేసికొని అన్నాడు. కాని ‘లోయీ’ అంత సులువుగా శాంతపడే మనిషికాదు.

“సీదేంపోయింది - అలాగేచేస్తానంటావు - నాగుడ్డ పాడయిపోయింది. బట్టలు వూరికే వస్తున్నాయనుకుంటున్నావా? డబ్బునప్తమేగా నువ్వుచేసిందంతా” గబగబా ముందుకీ వెనక్కి పూగుతూ విసుగుకుంటూంటే ఆమెచెక్కిళ్ళు కందినాయి. ఇంటికొచ్చినావిడకేసి తిరిగి అన్నది: “ఏదో ఈ గొను తయారవుతుందిగదా అని కూచున్నా-చూడేమయిందో, ఎల్లుండి రాయబార కార్యాలయంలో జరిగేవిందుకు వేసుక వెడదాం కదా అనుకున్నాను. అంచు లేకువెయ్యమని మరీమరీ చెప్పాను - ఆపాడుకాలరుచూడు ఎలాచేసికొచ్చాడో!”

“అదేగా నేనూ ఇప్పుడు అంటున్నది. వీళ్ళతో యెలా వేగుతున్నావో నువ్వు అనుకుంటాను” అన్నది న్యూమన్.

“వేగకపోతే ఎలా” అన్నది మూతిబిగించి అసహ్యంగా. కాసేపు దర్జీసంగతిమరచి తోటవైపు చూసింది. ఓనల్లనికూలీ ఎండలో దారిప్రక్కన మిలమిలలాడే రాళ్ళ అంచుమీద కూచున్నాడు. చదరంగావున్న పచ్చికబయలులోనికి కాలి బాటాకటి పోతున్నది. ఆమె మానముద్ర దాల్చి కూర్చుంది. దర్జీ అస్తిమితంగా నిలుచున్నాడు. సగం కుట్టినబట్ట ఇంకా బుజాననే వ్రేలాడుతున్నది. చెక్కిళ్ళనుంచి సన్నగా చెమట కారిపోతున్నది. పెదవులు నాలికతో తడుపుకుంటూ గద్గద స్వరంతో అన్నాడు:

“వేసుకొని చూస్తారాండీ!”

“ఎందుకూ! వేసికోవడం ఆకాలరు అదీ అంతా తగుల  
డింది. ఎందుకో ఇంకా వేసుకుచూడడం?”

అని మళ్ళీ ఏమీపట్టనట్లు తోలకేసి చూడనారంభించింది.

“సరే మీరన్నట్లే కుట్టుకొస్తాను. ఎప్పటికీకావాలండీ?”  
అన్నాడు దర్జీ ఆతురతగా, ఆమెను సమాధానపరచే ధోర  
ణిలో.

“రేపటికేకావాలి. సరిగ్గా రేపు మధ్యాహ్నం పన్నెండిం  
టికి తీసుకురావాలి. తేకపోయేవో, నీకుకూలికూడ ఇవ్వను.  
పతిసారీ ఎప్పుడు తెమ్మన్నారని అడగడమే కాని ఒక్కసారీ  
తెచ్చించేదీ?”

“తెస్తానండీ” అని గౌను గబగబా, శుభ్రంగా మడతపెకు  
తున్నాడు. అతని చొక్కాచేతులు అతిసున్నితంగా కదలాడ  
సాగిస్తే — “తప్పకుండా తెస్తాను - లేనూ అదీ అన్నీ పూర్తి  
చేసి బాగాచేసి తెస్తాను చూద్దురుగాని.”

అతిజాగ్రత్తగా నేలమీద చతికిలబడి, గౌను పరచిన  
గుడ్డతో కోమలంగా ముడివేశాడు, లోపల ఉన్న గుడ్డలు నలగ  
కుండా. తర్వాత, లేచి ఎందుకోసమోవేదివున్నట్లు నిలబడ్డాడు.  
ప్రాధేయపూర్వకమైన ఆవేదన ఏవో అతని ముఖంలో గోచరిం  
చింది. ఆమూగవేదనలో అతనిహృదయం మునిగిపోయినట్లు  
(అతని)ముఖంలోని పెద్దచెక్కిళ్లు, బిగుసుకున్న పెదవులూ  
సూచిస్తున్నవి. కొత్తగాపడుతున్న చెమట కాలువలు కడు  
తున్నది. ఆహృదయం పడుతున్నప్రాధేయత అంత బావున్నా



‘లోయీ’కికూడా కొంత తెలుస్తూనేవుంది. అటూఇటూడూగడం ఊణం ఆపి అతన్ని చూచింది :

“ ఏమిటది ? ఇంకా ఏంకావాలి ? ” అడిగింది నిశితంగా.

దర్జీ తిరిగిపెదవులు తడుపుకున్నాడు. ఊణస్వరంతో గొణుగుతూ అన్నాడు : “ కొంచెం డబ్బిస్తారాండీ, ఒకటిరెండు డాలర్లుకావాలండీ ! ” కోపావేశంలోవున్న ఆమె కళ్ళను చూస్తుంటే అతని గొంతు మరీ దించుకొని పోయింది-- “ మాతమ్మడికొడుక్కి వచ్చేపోయే ప్రాణంగా వుంది. వాడికి ముగ్గురు పిల్లలూ భార్యా. శవపేటికకుకూడా డబ్బులేదు. ఈరోజు బ్రతికేటట్టులేదు-- ”

లోయీ తన కాలర్ వేపు చూసుకుంటూ “ ఏమైనాసరే డబ్బుకావాలన్నమాట ! ” నిజంగానే ఆశ్చర్యపడింది. పక్కనున్న న్యూమన్ వెంటనే అందుకుంది :

“ నేచెప్పలేదూ ఇప్పుడు. వీళ్ళతో ఒకటేబాధ. కుట్టు అవిధంగా తగలేస్తారా-- డబ్బుతప్ప వాళ్ళకి మరోదృష్టే వుండదు. ”

లోయీ గుడ్లుతిప్పతూ దర్జీకేసిచూసింది. అతను కళ్ళు వైకెత్తకుండా చొక్కాచేతితోపెదవులు తుడుచుకుంటున్నాడు. ఓఊణం దర్జీని తేరిపారచూచి ఆగ్రహం వచ్చి అన్నది : “ అదేం కుదరదు. నేనుచెప్పినట్టు కుట్టుకురా. అప్పుడిస్తాను. పూర్తిచేసేవరకూ డబ్బులేదు. ఇచ్చి, డబ్బుపట్టికెళ్లు ”

“ చిత్తం ” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. అతని ముఖంలో కనిపించిన ఏకొంచెము ఆశో ఇప్పుడు పూర్తిగా మాయమై

పోయింది. చూమూలువేదన అంతరించిపోయింది. నిరాశా భావం అతనిముఖంపై తెరలా కమ్ముకున్నది. “రేపు పన్నెం డింటికి పూర్తిచేసి తెస్తానండి” అని బయలుదేరాడు.

“తేవాలిమరి” అన్నది విజయగర్వంతో గట్టిగా. అతను వెళ్ళిపోతుంటే అసహ్యించుకొంటూ చూసింది. పక్కనున్నా విడకేసి తిరిగి అన్నది. “రేపని ఎంచుకన్నానంటే, ఎల్లుండి కైనా అది తయారుచేసి తెస్తాడని”. ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లుగా కుర్చీముందుకు వంగి ‘కాలింగ్ బెల్’ నొక్కింది. ఓనాకరు వచ్చాడు. “ఏయ్ కుర్రాడా! చూడు దర్జీ వదై నా పట్టుకుపోతున్నాడేమో.”

ఆమె కంఠస్వరం ఇంట్లోకి వ్యాపించింది. హాటు చివర కొద్దిగాకనిపిస్తున్న దర్జీ శరీరం వంగివున్నదల్లా కొంచెం నిటారుగా అయి త్వరగా కనుచూపు దాటి పోయింది.

“వీళ్లు చెప్పేది నిజమో కల్పనో మనకేలా తెలుస్తుంది - ఏమీ చెప్పలేం. వీళ్ళకి అస్తమానూ ఉండేట్లే. ఇంత ఇదయిన వాళ్ళని నేనెక్కడాచూశ్చేదు. ఈపూల్లో విదేశస్థులకి బట్టలు కుట్టి బాగా సంపాదించుకొంటారు వీళ్లు. ఈదర్జీబొత్తిగా అన్యాయం. కుట్టుకుండానే కూలమగుతూవుంటాడెప్పుడూ. ఒకసారి పిల్ల చచ్చిపోతూందనీ, మరోసారి మరేదో కొంపమునుగుతూందనీ చెప్పి మూడుసార్లు వచ్చాడు. వాటిలో ఒక్కటి నేను నమ్మడంలేదు. భంగుతాగుతాడో, జూదమాడతాడో, వీళ్ళంతా జూదమాడుతూంటారు - వీళ్లు చెప్పేవాటిలో ఒక్కటి నమ్మలేం.”

“ఔను. అంతే” అంటూ న్యూమన్ వెళ్ళడానికని లేచింది. లూయీకూడ లేచింది.

“ఏమైనా కరుగ్గా వుండాలి - లేకపోతే లాభంలేదు” అన్నది తిరిగి.

ఆ ఇంట్లోనుంచి బయటపడిన దర్జీ, మానంగా యెండలో పడి గబగబా నడచి వెడుతున్నాడు. తానేమో అడిగాడు. కానీకూడా ఇవ్వలేదామె. మొదట కొంచెం సంకోచించాడు. తరవాత ధైర్యంచేసి ఎలాగో, అడిగినాకూడా ఆమె ఏమీ ఇవ్వలేదు. ఆ అంచు లేసువేసి కుట్టడం మినహా ఇంచుమించు అంతాకుట్టడం పూర్తయింది. రెండుగోజులక్రితం ఆమె తనకు సిల్కుగుడ్డ యిచ్చినపుడు తానెంతో సంతోషించాడు, నాలుగు డబ్బులువస్తే తన తమ్ముడి కొడుక్కి యివ్వవచ్చునని- తనకొడుకులు ముగ్గురూ పోయినప్పటినుంచీ వాడినే తన కొడుకులా చూసుకొంటున్నాడు. తనకు పుట్టినవాళ్ళందరూ ఒకళ్ళొకళ్ళే పోయారు. వాడే యిక తన కొడుకు. అందుకనే వీణ్ణి చూసుకుంటున్నాడు. తన తమ్ముడు పోయాడు. కొడుకుకు కమ్మరిపని నేర్పించాడు. వాడికే యిప్పుడు ముగ్గురుపిల్లలు. వయసులోవున్న దృఢమైనమనిషి, ఇలా మృత్యువు వాత పడే స్థితికి వస్తాడని యెవరనుకుంటారు? రెండు నెల్లక్రితం నాగటి కర్రుకని ఓ ఇనపముక్కను కాల్చి సమ్మెటతో సాగే స్తంభే పట్టుకారు పట్టుజారి కాలిమీదపడి మాంసమంతా కాలిపోయింది. అందులోనూ వేసవికాలం, ఆచిన్నదుకాణం వేడితో బాగాలు మంటూవుంటుంది. గుడ్డలు సరై నవ లేవు.

ఎన్నిమందులో రాశారు. మాంసం పెరిగేట్టుచేసే పూత మందు లెక్కడుంటాయి? అందులో అంత పెద్దపుంజీ! అదీ కాక వేసవికాలం, ఎక్కడచూసినా ఈగలు జమ్మని ముసురుతుంటాయి. కాలు బాగా లావుగా వాచిపోయింది. చివరి ఊణాల్లో వున్నాడు. కాలిపొడుక్కీ నల్లమలాము (పూత గుడ్డలు అంటించారు - కాని గుణమేమీ కనిపించడంలేదు.

తన తమ్ముడి కొడుకును పొద్దున్నే చూడ్డానికి వెళ్ళాడు. ప్రత్యక్షంగా తనముందు మృత్యువు నడచాడుతున్నట్లు చూశాడు. భార్య చిన్నది. గుమ్మంలో కూర్చుని ఒకటే ఏడుస్తూంది. పెద్దపిల్ల లిద్దరూ భయభ్రాంతులై చూస్తున్నారు. మూడో కుర్రాణ్ణి అడ్డాలలోపెట్టుకొని యేడుస్తూంది ఆమె. ఉన్నదొకటే గదాయె. చంటినాడు పాలు ఇమడక వాంతిచేసికొంటూ, బాధేమిటో ఊఁ ఏడుస్తాడు. అసలే ఆమె దగ్గర పాలుతక్కువ. ఉన్నకాసిన్నీ ఈడుతుంటో చెడ్డాయి.

దర్జీఓనందులోకి మళ్ళి ఓవాకిట్లోప్రవేశించాడు. ఆలోగిట్లో నగ్నంగా పిల్లలు కేకలో అరపుల్తో తన్నుకుంటూ ఆడుకుంటూ వున్నారు. సరిగాసబ్బునీళ్లు చాలీచాలకండా ఏదోరకంగా వుతికిన పాతగుడ్డలుపైన వెదురుకర్రలమీద ఆరవేశారు. గదికొక్కొక్క కుటుంబంవాళ్లు వుంటున్నారు. ఈఇళ్ళ వాళ్ళందరూ చెత్తచెదారం ముందు వాకిట్లోకి తోసేస్తారు. వై గా ఆఇళ్ళలో కుళ్ళు నీరంతా అక్కడే వచ్చిచేరుతుంది. ఎండాకాలమైనా నీళ్ళతోఆవీధి జారుతూన్నది. ఉచ్చలకంపు.

అతనివేమీ పట్టించుకోలేదు. ఇలాటివే మూడులోగిళ్ళను

దాటి వెళ్ళి కుడివైపునున్న గాలి వెలుతురూ లేని ఓగదిలోకి వెళ్ళాడు. ఇక్కడ మరోరకమైన వాసనవుంది. చచ్చుబడి కుళ్ళి పోతున్న మాంసపు దుర్వాసన ఇది. తెరవున్న మంచందగ్గర కూర్చుని భార్య ఏడుస్తున్నది. తెల్లవిడ ఇంట్లోవుండగా అతనిముఖం ఎట్లావుండో అలానేవుంది ఇప్పటికీ దర్జీముఖం. దగ్గరకి వెళ్ళి చూశాడు. ఇతడురావడం ఆమెగమనించలేదు. మంచానికి దగ్గరగా నేలమీద కూర్చున్నది. ముఖం కన్నీళ్ళతో తడిసివుంది. ముడివిడిపోయి పొడుగాటి నల్లనితలవెంట్రుకలు ఆమె బుజాలమీదనుండి నేలమీదకు పరుచుకుని వున్నాయి. ఊరే ఏడుపుతో మూలుగుతున్నది.

“నన్ను ఒంటిదాన్ని చేసిపోయూవా దేముడా? నాగతిం కేంకాను దేముడా?”

పక్కనేవున్న చంటిపిల్ల ఉండిఉండి ఒక్కొక్కసారి దుర్బలంగా ఏడుస్తూంది. పెద్దపిల్లలిద్దరూ ఆమె చెరుగును గట్టిగా పట్టుకొని చెరొకవేపు కూచున్నారు. అంతవరకూ వాళ్ళూ ఏడుస్తూనే వున్నారు. ఇంతలో తాత రావడంతో ఏడుపు ఆపి తలెత్తి చూశారు.

దర్జీ ఈసారి వారినెవరినీ చూడలేదు. నారతెర తొలగించి మంచంమీదికి వంగిచూచి ఆస్థాయంగా అడిగాడు :

“కులాసాగావుందా నాన్నా?”

మంచంమీదున్నరోగి అతికష్టమీద కళ్లుతెరిచాడు. చేతులూ, మెడ, ముఖం, శరీరం పైభాగం యావత్తూబాగా వాచివుంది. కాలినకాలు మరీ విరుద్ధంగా వాచింది. ఆకాలుకి

అశరీరం జతచేసినట్లుంది కాని, అది ఆశరీరంలో ఓభాగంగా లేదు. తదేకంగా పెదతండ్రి కేసీ చూస్తున్నాడు. పెదవులు తెరచి ఎలాగైతే విశ్వప్రయత్నంమీద గొణుగుడుగా నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“— ఈ పిల్లలు ”

ఆచూటకు దర్జీముఖం బాధతో హఠాత్తుగా ముడివడి పోయింది. పక్కలోకూర్చుని హృదయమిచ్చి చూట్లాడవారం భించాడు:

“పిల్లలను గూర్చి నీవేం దిగులు పెట్టుకోకు. శాంతపడు. సీభార్యా పిల్లలు మా ఇంటి దగ్గరుంటారులే. నీపిల్లలు నామన వలేకదా. నేనూ మా ఆవిడా సీభార్యను కూతురిలా చూసు కుంటాం. నీవెలాగూ నాతమ్ముడి కొడుకువేగదా? మాతమ్ముడు పోయాడు. నేనొకణ్ణే మిగిలాను.”

ఈమాటలంటుంటే దర్జీకి ఏసుపొచ్చింది. ఈవిధమైన బాధలతోనే కాబోలు అతని నుదుటిమీద అన్ని గీతలు పడ్డాయి. ఇలా ఎప్పుడూ లోలోపల దిగ్మింగుతున్న దిగులువల్లనే అతని ముఖం ఒకేవిధంగా వుంటుంది. కన్నీళ్లు ఏకధారగా చెక్కిళ్ళనుండి కారుతున్నవి.

కొంచెంసేపు గడిచాక, మళ్ళీ మహాప్రయత్నంమీద రోగి నోరు తెరిచాడు. చెప్పితీరవలసినవి ఇంకావున్నట్టుగా, ఆమెబ్బు తెరను ఛేదించుకొని అన్నాడు :

“నీకూ... ఏమీలేదు...”

వెంటనే సమాధానంచెప్పాలని వంగి రోగి ఉబ్బిన కళ్లు

మూతలుపడడంచేత వినబడుతుందో లేదో అని అనుచూచి-  
చెవిదగ్గరగా చెప్పనారంభించాడు :

“నువ్వేం బాధపడకు. హాయిగా పడుకో. నాకు కొంచెం పురుంది. ఈ ఇంగ్లీషు ఆడాల్లున్నా రేం - రోజూ ఏదో ఒకటి కొత్త కుట్టించుకుంటూంటారు. పోస్టుచూపుదు భార్యది ఓ సిల్కు గౌనుంది - చాలా మట్టుకు శుభ్రేశాను. కొంచెం అంచులేసు వేయాలి. అది కుట్టేస్తే డబ్బిచ్చేస్తుంది. ఇంకా ఏవైనా తర్వాత కుట్టడానికి వ్వవచ్చు - ఏదో ఫరవాలేదు.”

రోగి మరి మాట్లాడే ప్రయత్నం ఏమీ చేయలేదు. పూర్తిగా స్మృతి తప్పిపోయింది. మరి తెలివితావడం ఉట్టిది.

అయినా పగల స్తమానూ ఆయాసపడుతూనే వున్నాడు. కొన ఊపిరితో కొట్టుకుంటూనే వున్నాడు. దర్జీ ఓ మాటులేచి, గౌను మూట మూలపెట్టి తనదుస్తులు వదలి తిరిగివచ్చి రోగి పక్కలో కూర్చున్నాడు. రోజల్లా అలాగే వున్నాడు. రోగి భార్య యేడ్చి యేడ్చి, అలసిపోయి, మంచంకోడుపై తల ఆన్చి కళ్ళు మూసికొని అప్పుడప్పుడు వెక్కి-వెక్కి పడుతూన్నది. పిల్లలకీ ఏడుపులూ, చావుకబుర్లు మామూలయిపోయాయి. అలావసారాలోకి ఆడు కునేండుకుపోయారు. పొరుగావిడ ఒక తె ఒకటి రెండు సార్లు వచ్చి తొంగిచూసి వెళ్ళింది. చివరిసారి క్రిందపడివున్న పసిపాపను గుండెలకదుముకుని ఓదార్చుతూ తనతో తీసికెళ్ళింది. బయట ఆమెగొంతుక జాలిని ప్రకటిస్తూ బిగ్గరగా వినిపించింది. “ఇహానో ఇప్పుడో అన్నట్లున్నాడు పాపం! నెల్లాళ్ళయిపోయినట్లే అసలు.”

ఇలా ఏదోలాగ పగలంతా గడిచింది. చీకటిపడే సమయానికి ప్రాణం కాస్తా పోయింది.

అప్పటికి లేచాడు దర్జీ, చొక్కా వేసుకొని - తనమూట తీసికొని, సడీవున్న కోడలిని అడిగాడు.

“వోయాను - నిదర్గ కేమైనా డబ్బుంచా?”

అప్పటికామె లేచి ఆందోళనపడుతూ చూచుచున్న చూస్తూ తలవెంగుకలు ముఖంమీదనుంచి వెనక్కు తీసికొంది. వయస్సులో చాలాచిన్నదిగా కనపడుతుంది. ఇరవై ఏళ్ళకు మించి వుండవు. నీనాడైనా, ఏ వీధినైనా కనిపించే సామాన్యమైన మనిషిలాంటి మనిషే. సుందరీకాదు, అనాకారీకాదు, మామూలుగానే శుభ్రంగా వుండదు. ఇప్పుడేమోమరీ చాలా రోజులైంది స్నానం చేసి. ఆమె విషణ్ణవదనం గుండ్రంగా వుంది. కోమనిండుగా కొంచెం ముందుకు వచ్చి వుంటుంది. కళ్ళు ఏమంత స్ఫుటంగా వుండవు. ఇలాంటిదేదో అర్థంతరంగా వచ్చి నెత్తిపడుతుండన్నదే యేనాడూ తెలియకుండా ఆమెరోజులుగడుపుకొస్తున్నట్టు చూస్తేనే తెలుస్తుంది. మామ గారికేసి అత్యంత విధేయంగా ఆందోళనపడుతూ చూసి అంది:

“ఏమీలేదు - ఆయన పడుక్కున్న పక్క తప్ప - మిగిలిన వన్నీ - నాబట్టాచాతా, బల్లకుర్చీలు అన్నీ తాకట్టు పెట్టేశాము.”

అతనిముఖంలో నిరాశ మరింతయింది. “ఇక్కడవరై నా సీకు అప్పిచ్చే వాళ్ళున్నారా?” అని అడిగాడు.

తలపంకించింది. “ఈ కుటుంబాలవాళ్ళు తప్పి తే నాకెవరూ తెలియదు. వాళ్ళదగ్గరమాత్రమేముంటుందీ?” తనకిక ప్రపంచంలో దిక్కు మొక్కులేదని అనిపించిందామెకు. బెంబేలుగా ఏడుస్తూ “మావయ్యా, నువ్వుతప్ప మాకింకదిక్కేది” అన్నది.



“మరేభయం లేదమ్మా” అని మాత్రం అన్నాడు. మరో మాటు మంచంకేసి చూసి, “గుడ్డ కప్పమ్మా. ఈగలువాలుతున్నాయి” అన్నాడు. అతనుబయటికి నడిచి తొందర తొందరగా వెళ్ళిపోతుంటే చంటిపిల్లను తీసికెళ్ళిన పొరుగుగావిడ వెనక్కాలే వెళ్ళి అడిగింది.

“ఇంకాపోలేదా ?”

“పోయాడు” అంటూనే వాకిలిదాటి పడమరగా విధిమళ్ళి తనయింటివేపు వెళ్ళాడు.

ఈవేసవి కాలమంతటికీ ఈఒక్కరోజే మహావేడిగావున్నట్టు తోచిందతనికి. వేసవిమళ్ళుతున్నట్టుండివుండి నిప్పులుచెరుగుతూ వుంది. సాయంత్రంపడినా చల్లగాలి తిరగలేదు. పైగా మబ్బులు దట్టంగాకమ్మినాయి. పై బట్టలుతీసివేసి కొద్దిబట్టలతో ఆడామగా వెదురుమంచాలుబయట వీధిలోవేసుకు ఆపసోపాలు పడుతున్నారు. మరికొందరు వీధుల్లోచాపలుపరుచుకునిపడుక్కున్నారు. పిల్లలుఏడుస్తున్నారు. ఉక్కపోతకి వినుక్కుంటూ తల్లులు పిల్లలకు వినుకుతున్నారు.

తలవంచుకుని ఈజనాభాని తప్పించుకుంటూ దర్జీత్వరత్వరగా వెళుతున్నాడు. ఇప్పుడతను బాగాలిసిపోయాడు. ఆరోజుల్లా అన్నంతినకపోయినా అతనికాకలిమాత్రంకావటంలేదు. ఇంటి కెళ్ళాక భార్య చల్లారినగంజ తనముందుంచినా అతనుముట్టలేదు. తనబట్టలేవో కంపు కొడుతున్నాయి. గబుక్కున సిల్కుగౌను సంగతి గుర్తుకొచ్చిందతనికి. ఒకవేళ ఈవాసన ఆగౌను కంటుకుందేమో! వాసన గౌనుకు కూడ అంటుకుంటే — ఎలాగ? తక్షణంలేచి మూటవిప్పి గౌనుతీసి, దులిపిగాలిలో ఆరవేశాడు?

అట్టేనేపు దానిని అలాఉంచడానికి వీలులేదు. కుట్టడంపూర్తి చేసి డబ్బు తెచ్చుకోవాలి. జోళ్లు, మేజోళ్లు తీసేసి, దుస్తులు విప్పి కూర్చున్నాడు. ఊచెమట కారుతున్నది. చెమటపడి సిల్కుబట్ట మరకవుతుందేమో—తలనుంచి చెమట జారికిందపడ కుండా వుండేందుకు ఓతుక్యాలు తలకి చుట్టుకున్నాడు. చెమట పట్టే చేతులు తుడుచుకునేందుకని ఓచింకిపాత బల్లమీదుంచు కున్నాడు.

సిల్కుబట్టను సున్నితంగా పట్టుకొని గబగబా కుట్టసాగాడు. ఎంత తొందరపడితేయూత్రం ఏం తెములుతుంది? అవకపోతే ఆమె ఆగ్రహిస్తుంది; అదే ఆలోచించసాగాడు. వెనక తన దగ్గర ఓకుర్రాడు పనినేర్చుకుంటూ వుండేవాడు. మరీరోజులు బాగులేకపోవడంవల్ల వాణ్ణి పంపేసి తనే అన్నీ చూసుకుంటు న్నాడు. రోజులు గడ్డుగా వుండడంకా దసలు — ఆకుర్రాడు. రోజూ ఎన్నో తప్పులు, వంకర్లు కుట్టేవాడు. ఆతెల్లామె నిత్యం పోరుపెట్టేది; “కుట్టగలిగితే నువ్వు కుట్టు — ఆ కుర్రాడిచేతి కిచ్చి బట్టలు పాడుచేయకు.” తానొక్కడూ ఈబట్టను ఒక్క చేత్తో మూడురోజుల్లో ఎలాకుట్టగలడు? ఇదిచేస్తే, ఆమె మరో సిల్కుగాను కుట్టడాని కివ్వవచ్చు — ఈరెంటికీ పది డాలర్లు వస్తాయి. దాంతో, మిగిలింది తర్వాత ఇస్తాననిచెప్పి తను ఓ ‘శవపేటిక’ ను కొనవచ్చును.

ఒకవేళ ఆమె మళ్ళీ కుట్టడానికి ఏమీ ఇవ్వకపోతే — తనేంచేయాలి? చేసేదేముంటుంది; ఎక్కువ వడ్డీ ఇస్తానని ఎక్కడినుంచో అప్పుతేవాలి. అయినా అతనికెందుకో ఇష్టం

లేకపోయింది. అప్పుకెడితే, తనపని అయిందన్నమాటే. వడ్డీ అసలుకు మూడునాలుగింతలై మీదపడుతుంది. ఈగొడుక్కి, కర్మచేశాక కోడల్ని ముగ్గురుపిల్లల్ని యింటికి తీసుకురావాలి. అందరూవచ్చినా ఉన్నదీ గది ఒక్కటే. పిల్లలసంగతి వచ్చే సరికి అతనిగుండె పులకించింది. తనొక్కడే నాశ్శుందర్ని పోషించాలనే ఆలోచనవచ్చేసరికి హడలుతో ఆగిపోయింది.

ఎక్కువగా పని చూసుకోవాలి. ఫరవాలేదు పనిదొరక్క పోదు - తప్పకుండా దొరుకుతుంది. సందేహంలేదు. పోస్టు మాప్టరుభార్య విధిగా రేపు తనకి మగోసిల్లు, గౌను కుట్టడానికిస్తుంది. గొప్పింటావిడ, పెద్దపువ్వులతోట, విదేశీబంగా ఖాలో వుంటోంది; తప్పకుండా ఇస్తుంది.

అర్ధరాత్రయినా అతనికి పనిపూర్తవలేదు. అసలున్న కష్టమంతా ముందేవుంది; ఇంకా అంచులేసు కుట్టడం కానే లేదు. ఫాషన్ల పుస్తకం తెచ్చి కిరననాయిల గుడ్డిపందగ్గర కళ్ళుతీసికొని ఏవేవో చూడనారంభించాడు. చూస్తూనే గబ గబా చిన్న చిన్న మడతలుపెడుతూ కుట్టసాగాడు. కుడుతూంటే సీరసంవల్ల వేళ్ళు వణికినై. భార్య పక్కమీద గుర్రు పెడుతూ నిద్రబోతున్నది. తను, కుడుతున్న కుట్టుమిషన్ చేసే చప్పుడు, ఏమీకూడ ఆమెనిద్రకు భంగం కాలేదు. మడతలు ఎలాగో మిషన్మీదే కుట్టాడు. చివర్లు మిగిలివున్నాయి. ఇస్త్రీపెట్టి కాలేయాలి. కళ్ళు పడిపోతున్నాయి. కాసేపు పడుక్కునిలేచి పూర్తిచేసికోవచ్చు. గౌను బల్లమీదపెట్టి, లేచి భార్యపక్కనే వెళ్ళి పడుక్కున్నాడు. వెంటనే నిద్రపట్టింది.

అట్టేసేపు పడుకోలేదు. ఏడింటికే లేచి పనిలోకూర్చున్నాడు. మధ్యలోఓసారి అన్నంతినడానికి మాత్రంలేచి మళ్ళీ పనిలోకూర్చుని మధ్యాహ్నంలోగా ఎలాగైతేం పూర్తి చేశాడు. అంతక్రితంరాత్రికూడ అతను ఏమీ తినలేదాయె. ఏమైతేం పూర్తయింది. ఇంతసేపు పడుతుందనుకోలేదనలు. పొద్దుచూశాడు. ఇప్పుడు బయలుదేరి తే అన్నప్రకారం వెళ్ళగలడు. తొందరగా నెళ్ళాల్సి. లేకపోతే కోపంవచ్చి, ఇంకో గౌను కుట్టడానికి ఇవ్వకపోవచ్చు. “ఏదోవిధంగా మరో గౌనుకు బట్ట పట్టుకొస్తే, ఈమధ్యాహ్నం, రాత్రీ కష్టపడితే ఒక్కరోజులో అయిపోతుంది.” కుట్టినగౌనుతీసి ఓసారి వాసన చూశాడు. కొంచెం ఏదో వాసనఉన్నట్టేవుంది—ఆమె పసి కడుతుందేమో?

అదృష్టవశాన ఆమెకు ఏవాసనా వెయ్యలేదు. వరండాలోని ఆ చిత్రమైన పూగే కుర్చీలో కూర్చునివున్నదామె. గౌను చాలా పరీక్షగా చూసింది.

“పూర్తయిందా?” బిగ్గరగా, అతితొందరగా అడిగింది.

“అయిందండి” వినయంగా నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“సరే. వేసుకు చూస్తాను.”

ఆమె గదిలోకి వెళ్ళింది. అతను ఊపిరి బిగపట్టుకొని నిలుచున్నాడు. ఇంకా కొంచెం వాసనఉందేమో దాన్ని? కాని గౌను తొడుక్కొని సంతృప్తిగా బయటకువచ్చింది కాని అది కనపరచలేదు.

“ఎంతిమ్మన్నావ్?” తక్షణం అడిగింది.

అతను కొంచెం తటపటాయించి అన్నాడు: “అయిదు డాలర్లండి.” ఆమెకళ్ళల్లో కోపంచూసి గబగబా అన్నాడు: “సిల్కు గౌనుకు అయిదు డాలర్లనేండి — ఎవరుకుట్టినా అంతే తీసికొంటారు.”

“అంతెందుకోయ్ — అంతగుడ్డ పాడుచేశావ్ కూడాను.” ఏమైతే అయిదు డాలర్లు అయిష్టంగానే ఇచ్చింది. అతను ఆమెచేయి ఏమాత్రం తగలకుండా జాగ్రత్తగా ఆడబుట్ట తీసికొన్నాడు. “ఏదో మీదయ” అంటూ గొంతుకూర్చుని మూటకట్టుకుంటున్నాడు. వేళ్ళు అదేపనిగా వణకసాగినై. ఇప్పుడే అడిగేయ్యాలి. ఎలాగ అడగడం? ఇవ్వనంటే ఏంచేయ్యాలి? తనదైర్యమంతా కూడగట్టుకున్నాడు. ఇంక ఏమైనా తప్పదన్నట్లు;

“ఇంకో గౌనుకూడ ఉంటే ఇవ్వండి. కుడతాను” ఎంతో విధేయతగా, ఆమెకేసి చూడకుండా అన్నాడు. జవాబుకోసమని ఆశపడి అలాగే నిలబడ్డాడు తోటకేసి చూస్తూ. గౌను తీసేద్దామని గదిలోకి వెళ్ళడానికని ఆమె శ్రేచింది. వెదుతూ అన్నది:

“ఇంకిచ్చేదిలేదు. చాలా ఇబ్బందిపెట్టావు. గుడ్డా పాడుచేశావు. ఇంతకు తక్కువకే గొడవలేకండా కుట్టేవాళ్ళు బోలెడుమంది వున్నారు.”

ఆమర్నాడు తోటవిందులో మళ్ళీ, న్యూమన్ అనే అమ్మాయి కనిపించింది ఆమెకు. న్యూమన్ విందుకు వచ్చిన తెల్లాడాళ్ళను విలాసంగా పరికిస్తుండగా ఈమెకనిపించింది. ‘లోయీ’ వేసుకొన్న కొత్తగౌను చూడగానే ఆమెకళ్ళు విప్పారివై.

“ఏమైతేం సాధించావు. వస్తుండనుకోలేదనలు నేను. లేసు బాగాకట్టాడుకదూ — ఏం?”

లోయీ తన విశాలమైన వక్షంకేసి చూచుకున్నది. కుట్టిస లేసుచక్కగా మడతలుమడతలుగా నున్నగా ఇస్త్రీచేయడంచేత నిగనిగలాడుతున్నది. చాలాసంశృప్తిపడి అన్నది - “బాగుంది కదూ? ఇంతకూ లేసువేసికుట్టమని చెప్పడం మంచిదే అయిందన్నమాట. పైగా చాలా చవకకూడాను. ఈలేసూ, గౌనూ మొత్తంకుట్టుకూలి అంతాకలిపి అయిదుడాల్గ్లే. అంటే మన దేశంలోకన్న రెండు డాలర్లకూ ఇంకాతక్కువే. తెలుసా? నేచెప్పినట్టే సరిగ్గా పన్నెండంటే పన్నెండింటికే తీసికొచ్చాడు. ఈనాటసరుకు దగ్గర కరుగ్గావుంటే తప్ప పని చేయించలేం.”

---

## కలహం

భార్య, భర్త పోట్లాడుకుంటూ వీధిని పడ్డారు. నాల్గిద్దరి చుట్టూ ఇరుగూపొరుగూ ఓముప్పై నలభైమందిదాకా ఆడమగా, సంగ తేమిటో తెలుసుకోవాలనే తహతహాజో చేరి నిల్చున్నారు. తమచుట్టూమూగిన గుంపుకేసి అతను కోపంగా చూశాడు. చిన్నపిల్లలు కూడ ఆగొడవేమిటో చూడాలని నిలబడిన పెద్దవాళ్ళను తప్పించుకొని పోట్లాడుకొనే భార్య, భర్తల ముందుకువచ్చారు. అతను 'భర్త' ఏజ్జే భార్యవైపు చూడక, ముందుకొచ్చిన శరణ్ణకు పిల్లలనూ చూశాడు. సంగ తేమిటో తెలియక వాళ్ళు తండ్రివైపు తల్లివైపు విచిత్రంగా చూస్తున్నారు.

ఈగొడవంతా అతను సహించలేకపోయాడు. భార్యకన్నీళ్ళని, ఆమెలోదాగిన కోపాలనీ, ఆమెనోట ఇంకా ఉచ్చరించబడసిన అనుమానాలనీ, గడిచిన వాడురోజుల్నీ తీవ్రంగా తిట్టి బలంగా ఊపిరిపీల్చి మూడోకొడుకుకేసి చీతకారంగాచూసి బక్కగదుము గదిమాడు —

“వెధవాయ్ ! ఇంటికిపో!”

దాంతో ఆకుర్రాడు ఏడుపు లంకించుకొని, తన గుండుతల మీద చేతినిరాసుకుంటూ ఆచుట్టూ చేరిన గుంపునుంచి సానుభూతి లభించగలదనే ఆశతో అలాగే నిలబడిపోయాడు. భార్య దీర్ఘాలుతీస్తూ మధ్య మధ్య స్వరస్థాయిని హెచ్చిస్తూ కన్నీళ్ళతో తడిసిన ముఖంతో “ఎలావుందో చూడండివరస !

ఈమధ్య ఈయన అంతా ఇదేతంతు" అన్నది. గుంతా అతన్ని నిశ్శబ్దంగా తేరిపారచూశారు. చెప్పినదంతా నాల్గు విన్నారు. ఆమె వాదాన్నీ అతని నసుగుశ్శసీ విన్నారు. తనను గురించి అక్కడున్న వా రందరికీ ఉన్న అయిష్టం, అసమ్మతి వాతావరణాన్ని బట్టి అతనికర్థమయింది. కాళ్ళకేసి ఓసారి చూసికొని క్రింద దుమ్ములో వేళ్ళను ముంచుకీ వెనక్కి వినర నారంభించాడు. వెంటనే అతనికి తను సీరుపెట్టవలసిన పొలాలు గుర్తొచ్చాయి.

“పొలంలో నాకువోలెడు పనివుంది. ఈమధ్యాహ్నం అంతా ఇక్కడ అనవసరంగా తగలేశాను” అని నీల్లాడు. పొలం పోవాలనే ఆలోచన అతనిలో ఒక్కక్షణం తీవ్రంగాపనిచేసింది. ఆ ఆలోచనతో అతని మెరిసే నల్లని గుండ్రమైన ముఖంలో గూబలవద్ద చరాలు పొంగినాయి. తలెత్తి భార్యను తీక్షణంగా చూసి గట్టిగా అన్నాడు :

“ఏంకావాలో చెబితే పొలంపోతాను ! నీకూ, నీపిల్లలకీ ఎక్కడనించి తెచ్చిపోషించను ?”

“చూశారా ఎలావుండో ! ఎలామాట్లాడుతున్నారో చూడండి. రెండు నెలక్రితంవరకూ ఎంతోమంచిమనిషి. ఏపూర్వపుణ్యంవల్లో ఇంతదయగలవారిని దేముడిచ్చాడని మునుపు మీతో అనేదాన్నాకాదా ! గడించిన ప్రతిపైసా ఎప్పుడూ నాచేతిలోనే పెట్టేవారు. ఎక్కడికైనా విందులకి వెళ్ళేముందు డ్రాంచేయించుకోవాలన్నా, ఓచిన్ని పొగాకు ముక్కకొనుక్కోవాలన్నా చిన్నపిల్లాడిలావచ్చి నన్ను అడిగేవారు ఆయన



ఆనందకోసం లేవనకుండా ఇచ్చేదాన్ని. ఈరెండునెల్లనుంచి ఒక్కక్కాడ కూడ కంటచూసి ఎరగను. చివరకి ఇంట్లో నిలవ చేసికొన్న బియ్యపుగింజలు కూడ అమ్మేశారు. అవి అమ్మితే ఎంతవచ్చిందీకూడా నాతో చెప్పలేను!” అన్నది ఆమె ఏడుస్తూ. ఆమె ఏడుపు మరింత హెచ్చింది. ఆమె ముఖంలో కన్నీళ్ళు ధారకట్టినాయి. నీలంగుడ్డతీసి ముఖంకప్పుకొని మరింత పెద్దపెట్టున శోకాలు ఆరంభించింది. గుమిగూడిన జనం నిశ్శబ్దంగా అలానే వున్నారు. పిల్లలు ఆశ్చర్యంగా నిలబడి చూస్తున్నారు. చిన్నపిల్లలు వాళ్ళమ్మదగ్గరకు పాకి వెళ్ళి ఆమె నీలంగుడ్డలో ముఖంకప్పుకొని వాళ్ళూ ఏడుపు ప్రారంభించారు. ఆఏడుపులొత్తూంటే అతను యథాలాపంగా దగ్గరలోనున్న ఒకగుమ్మంకేసి చూశాడు.

ఆగుమ్మంలో ఓపాపగాటి అమ్మాయి నిలబడి వుంది. పట్నాలలో యువతులు ధరించే ఆకుపచ్చరంగు దుస్తులు ధరించింది. జుత్తు మెడవరకూ కత్తిరించబడివుంది. ముఖం అందంగా చలాకీగావుంది. ఈపోట్లాట వింటూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ద్వారబంధాన్ని అనుకొని విలాసంగా అతనికేసి చూసింది. అతడూ ఆమెకేసి చూడగానే ఒక గుండ్రని దువ్వెన్నతో జుత్తు దువ్వుతో నారంభించింది. ఆమె కనుబొమలు చక్కగా తీచినట్లున్నాయి.

అటునుంచి చూపు మళ్ళించుకొని అతను తిరిగి అన్నాడు :

“అస్తమానూ డబ్బోడబ్బో అంటూ పోరడం నాకేం అర్థం కాకుండా వుంది. ఇంట్లో బియ్యం, పిండి, చిక్కనునానె వున్నాయి. తోటలో క్యాబేజీవుంది.”

ముఖాన్ని కప్పుకొన్న అతుకులగుడ్డను తొలగించి ఆశని వైపునంగింది. ఆమెలో చేరిన కోపంతో కన్నీళ్లు ఇగిరిపోయాయి. చేతులు మోకాళ్ళ మీద వేసికొని అన్నది :

“తిండి గుడ్డా రెండూ కూడానా ఈబ్రతుక్కి! నిల్లల చెప్పలు పోయాయి ఇలాచూడండి మీరు, — ఈతొడుక్కన్న కోటుకి ఎన్ని అతుకులున్నాయో. కొత్తగుడ్డలు మల్ళికళ్ళ చూశానా? మూడేళ్ళక్రితం ఆకంపెసీలో వచ్చిన పది పెండి నాణాలకో చవకిరకం ముశకగుడ్డ రెండుతానులు నీసికొన్నారు. ఈ చేస్తోనే ఈముదురు నీలంరంగు వేశాను. ఆయన కోరెండు సూట్లు, నాకొకటి, పెద్దకుర్రాడికొకటి అయ్యాయి. అవే అతుకు మీద అతుకు వేసి కట్టుకొంటున్నాం. ఇంక అతుకులేం వెయ్యం? దానికైనా గుడ్డముక్కలుండొద్దా? నాకాళ్ళకు చెప్పులేవు. కుర్రాళ్ళకు మల్లే నేనూ చెప్పులేకండా ఎలాతిరిగను? ఇవాళపొద్దున్న చెప్పలు కొనుక్కోడానికి డబ్బు అడిగాను. తీట్టారు, కొట్టారు. ఇంకా ఆకోసం తగ్గలేదు. ఈపూటకి ఇక ఇంటికిరారు. వెళ్ళి ఎక్కడో కాస్త రొట్టె కొనుక్కుని తింటాను. ఇంట్లో ఆయన కోసం చేసినవన్నీ పాడవాల్సిందే! తనదగ్గరరాగిడమ్మిడీ కూడాలేనంటున్నారు. అయితే నామీద కోపం తీర్చుకోడానికి రొట్టెకొనుక్కుని తినగలను.”

ఆమెకు కోపం ఇంకా ఆగలేదు.

“కొత్తకొత్త రకాలు. ఎన్నో ఆహారము ముద్దెనగుడ్డలు కట్టుకుంటున్నారు. అవి కొనమనికూడ నేనెప్పుడూ అడగలేదు. మాకు కుట్టించడమంటేనే కష్టంకాని మరొక త్రికి కుట్టిస్తారు, కట్టుకొన్న పెళ్ళానికి కుట్టించలేరు!”

దానితో అతను మండిపడి ముందుకు లంఘించాడు. మూగిన గుంపులోంచి ముందుకొచ్చి కొందరు కొట్టబోయే అతని రెక్కపట్టుకు ఆపారు. కొందరు ఆడవాళ్ళు అతని భార్యను వెనక్కితీశారు. అతన్ని ఆపిన వారిలో ఒకడు నెమ్మదిగా అతనితో అన్నాడు :

“ఎవరనుకుంటున్నావ్ ! పెళ్ళాన్ని అలాకొట్టుకుంటారా?” క్షీణస్వరంలో ఆమె ఏడవవారంభించింది. అప్పుడే వెనకనించి ఓగొంతు వినిపించింది. ఆగుంపుకి దూరంగా కూర్చునివుండో ముసలమ్మ. గొడవపడుతున్న ఇద్దరినీ ఒక్క కేక వేసింది.

“ఏమిటీ కుర్రతనం ! అబ్బాయ్, నలభై అయిదేళ్ళు నెత్తి కొచ్చి? సువ్వుపుట్టినప్పుడు నేను మీ అమ్మదగ్గరే వున్నాను. మీపుట్టుకలు నేను బాగాఎరుగుదు. నీపెళ్ళానికి నలభై నాలుగు. నాకదీ బాగాజ్ఞాపకంవుంది. మీపెళ్ళికి నేనూ వచ్చాను. మీనాన్న దగ్గరకెళ్ళి కుర్చీ తేవడంలో ఆవేశ చెయ్యి అందిచ్చాను వానికి. మీపెళ్ళయి ఇరవై ఎనిమిదేళ్ళయింది. నీకుపుట్టిన పన్నెండుమందిలో ఏడుగురు దక్కలేదు. మీపెద్ద కుర్రాడు బ్రతికుంటే ఈచాటికి ఇరవై ఏడేళ్ళుండును. మనవ ల్నెత్తుదురు. ఈ చిన్నపిల్లకి మూడేళ్ళేదూ ! ఇవన్నీ ఆలో చించు. ఇన్నాళ్ళూ ఏగొడవా గోలా లేకుండావున్నారు. ఇద్దరూ గోప్యంగా బ్రతకండి ! ”

వణుకుతున్నా స్ఫుటంగా వుంది ముసలమ్మకంతం. ఆమె ఆగ్రామంలో వయస్సులో అందరికంటే పెద్దదవడం, డబ్బు గలవాడి తల్లిఅవడంచేత అక్కడివాళ్ళంతా ఆమెను గౌరవి

స్తారు. ఆమెచూట్లాడినప్పుడు వాళ్ళంతా జాగ్రత్తగా వీన్నారు. ముసలమ్మకేసి తిరిగి ఆమె అంది:

“మామ్మా! మా ఆయన చాలా దయశు నారసి, మంచివారసి నేనెప్పుడూ నీతో అంటుంటానుకాదా! ఇప్పుడు ఎలా ప్రారంభించాలో చూడు. రెండు నెల్లక్రితం దాకా బాగానే వుంది?” అంటూ ఆమె అతనికేసి చూసింది. గుమికూడిన వాళ్ళంతా అశనివై పొకసారి చూశారు. అతనిముఖంలోని రంగు క్రమంగా అంతరించి పోయింది.

“చూడు మామ్మా! ఎలా చూస్తారో! ఎట్లాంటినునిషి? ఇప్పుడు స్థమానూ కోపం, ధూర్తు! బయట అంగరిలోనూ చిల్లో, పొల్లో మంటూంటారు. ఇంటికిచ్చేసరికేవస్తుంది, ముఖం అదోలా పెట్టుకొని మాటామంతి ఆడరు. ఉత్సాహంగా, సంశోషంగా ఒక్కమాటవుండదు. నన్ను తిట్టడం తప్ప సవ్యంగా ఒక్కవిషయం మాట్లాడరు. నాజుత్తు సరిగా దువ్వకోలేదనో, నాకోటు శుభ్రంగాలేదనో, నాలోఏదో లోపం కనిపిస్తుంది. నాకున్నదల్లా ఈ ఒంటినున్న ఒక్కకోటే. శుభ్రంగా ఎలా వుంటుందిచెప్పు? ఇల్లూ, పిల్లలూ పొలంలో, పని. మిగిలినవాళ్ళలా ఒంటినిపొడరు, తలకివాసననూ నెరాసుకుని పసిపాటాలేకుండా కూర్చోవడం నాకెల్లాకుదురుతుంది చెప్పు?”

ఆమాటలు అతను సహించలేకపోయాడు.

“ఈగోలకేంగాని నీకేంకావాలో ఏడవకూడదూ” అతను రెట్టించాడు.

“మీమంచే నేనుకోరేది. రెండు నెల్లక్రితం నేనంటే ఎలా

వుండేవారో, ఎప్పుడూ అలాగే వుండమని. అదేనాకు కావాలి. మీమనస్సు మారిపోయింది. మునపటిలాగే మమ్మల్ని చూడమని !”

చేతులుచాచి దీరంగా ఏకుస్తూ అనే ఆమె మాటలకు చూట్టూచేరిన జనంనుంచి ఒక్కనిశ్వాసం వెలువడ్లేది. రెండు, మూడుసార్లు అతను తొందరగా పెదవులు నాలికతో తడిచేసి కొన్నాడు. నల్లనిజుత్తులోంచి చిన్న చిన్న ప్రవాహాలుగా చెమట కారుతున్నది. అయిష్టంగానే దగ్గరగావున్న గుమ్మంలో నిలబడ్డ ఆతిమ్మాయికేసి మళ్ళీచూశాడు. ఆమెముఖం బాగా కనపడాలంటే అతను ఎంచుకున్న తల పూర్తిగా ఎత్తాలి. ఆ కిల్లముఖం అతనుబాగా ఎరుగును. తెల్లని ఒళ్ళు. సదా నవ్వు తూండే ఎఱ్ఱనిపెదవులు. తననుంచి తప్పకొని భయంలేని నల్లని కళ్ళు - అన్నీ అతనికి జ్ఞాపకం. ఆగుమ్మం ముందునుంచి వెళ్ళేటప్పుడల్లా ఆచూపులే అతన్ని నిలబెట్టేస్తాయి. ఆమె చూపులకోసమే అతను ఎప్పుడూ ఆదారిని వెతుకున్నాడు. అయితే ఆమెతో ఎప్పుడూ అతను మాట్లాడలేదు. ఆ గ్రామంలో కల్లా ఒళ్ళుబలిసినవాడి మనవరాలామె. తానేమో కొలుకు తీసికొన్న భూములు తప్ప సొంతం ఒక్కసెంటు భూమికూడ లేని బీదకాపు. తా నామెతో మాట్లాడడానికి ఎట్లాతగుతాడు? ఈరెండునెల్లనించీ, అందరూ కుట్టించుకునే పొడుగాటి నీలం నూలుగొను, పట్నంలో తయారైన తెల్లమేజోళ్ళు, చెప్పల జతకోసం అతను చచ్చిచెడి డబ్బుదాస్తున్నాడు. తనదాపరి కాన్ని గురించిన ఆలోచన వచ్చేసరికి అతని మనస్సు ఎదు

రుగా ఏడుస్తున్న భార్యమీదకుపోయింది. తనేమో ఇన్నేళ్ళ నుంచి భార్యకు అనుకూలంగానే వున్నాడు. తనకి నలభై ఏదేళ్ళున్నాయి. ఇంతవరకూ తనకినచ్చిన ఏకోరికా అనుభవించలేదు. ఎంతదరిద్రుడైనా కాస్తడబ్బుదాచుకొని జీవితంలో ఒక్కసారైనా ఆనందంగా బోగంకొంపకు పోయివస్తాడే! ఆఖరికి అదైనా తను ఎరగడు. ఈనలభై ఏదేళ్ళూ పెళ్ళాం పిల్లలకోసం రెక్కలు ముక్కలు చేసికొన్నాడు. మిగిలినదల్లా ఒంటిని ఈఒక్కపాతగుడ్డ. ఇంకేమీలేవు. తను ఇన్నాళ్ళూ చచ్చి చెమటోడ్చితే మిగిలింది ఈ ఒక్క అతుకులపాతగుడ్డ!

అయితేం అతన్ని ఒక్కటే విషయం బాధిస్తున్నది. ఆ గుమ్మంలో నిలబడ్డ ఆ అమ్మాయి కలువరేకుల్లా కళ్ళు విప్పకొని తడుముళ్ళాడుతూ దాకేపోయే అందరివై పూ అట్లానే చూస్తుందా! లేక తననొక్కడినే చూస్తోందా? ఇన్నాళ్ళ నుంచీ ఆ ఒక్కసందేహమే అతన్ని పొగలూరాత్రీ ఏమీ తోచకుండా చేస్తూంది. ఆమె తనకేసి అలా ఊరికే చూడడం వల్ల ఏమిటి? ఆగుమ్మం ముందునుంచి వెళ్ళే ప్రతీసారి అతను తనచూపును ఆమెమీద విసురుతాడు. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి స్వేచ్ఛగా ధైర్యంగా తనచూపులు అతనిమీదకు త్రిప్పుడం జరుగుతూంది. లోకంలో ఆడవాళ్ళ ప్రవర్తన మారిపోయిందనీ, మగవాళ్ళ మాటను లెక్కచేయడం పోతోందనీ, తమ కిష్టంవచ్చినవాడిని పెళ్ళిచేసికొంటున్నారనీ, బరితెగించిపోయారనీ, చాలామంది మగవాళ్ళు అనుకోవడం అతను చాలాసార్లు విన్నాడు. ఆపిల్ల అందరికీనీ అట్లానే చూస్తుందని తనకెలా

తెలుస్తుంది? తన ఒక్కడికోసమే దాచివుంచుచుందా? ఏమైనా అందులో అంతరార్థం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి అని నిశ్చయించుకుని పెదవులు తడిచేసికొన్నాడు. చెమట మెడక్రిందికి కారింది.

“నన్ను ముసపటిలాగే చూడండి!” అని గొణిగి గుడ్డ అంచుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. ఆమెకు కోపం పూర్తిగా పోయింది. బాధమాత్రమే మిగిలివుంది.

హఠాత్తుగా తలఎత్తి ఆపిల్ల నిలబడ్డ గుమ్మంకేసి పూర్తిగా ముఖంతిప్పి చూశాడు. ఆపిల్ల చూపులు తనకోసమే కాదో తెలుసుకోవాలిగాదా!

అతను అటు చూడడంతో ఆగుంపు గుంపంతా అటే చూశారు. ఆ అమ్మాయి గుమ్మంలోనిలబడి అట్లానే చూస్తోంది. తెల్లని చిన్న కొమ్ముదువ్వెన్న చేతిలో వుంది. నెమ్మదిగా దువ్వెన్న జుత్తులోకిపోనిచ్చి చెవులవెనక్కి జుత్తును దువ్వ నారంభించింది. చెవులకు బంగారు దుద్దులున్నాయి. ఏమిటో అని అతనిభార్య కూడ అటే చూసింది. “అదిగో మగవాళ్ళు వేసికొనేలాటిగాను!” అన్నది ఒకస్త్రీ అనుకోకండా. ఆగుంపులోని వారంతా ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు.

ఆగుంపు చివరగల ముసలమ్మ ఇంత మంది అటే చూడడంతో ఆశ్చర్యంగా ఏమిటో అని ఆవైవే చూసింది. ఆపిల్లెవరు? ఇంకెవరు... తనపెద్దమనవరాలే. కొంటెరకం, పట్నంపద్ధతులతో పాడైంది. ఆపిల్లకిక పెళ్ళికాదనీ, పిల్లపాడై పోయిందనీ ఆముసలమ్మ తనకొడుకుతో ఎన్నిసార్లు చెప్పలేదు? పెళ్ళి కొడుకును నిశ్చయించుకో బోయినప్పుడు ఆకుర్రాణ్ణి ముస

అమ్మ తనలో జాలిదల్చింది. ఇటీవల మనవరాలిని మరింత జాగ్రత్తగా కనిపెడు తున్నది ముసలమ్మ. ఆపిల్ల చిలిపిముఖం ఆగుంపులోని ఎవరివై పోతిరగడం ముసలమ్మకనిపెట్టింది. చూడగానే ముసలమ్మ ముడతలుపడ్డ చెక్కిళ్ళలో ఎరుపురంగు కమ్ముకుంది. ఆగుమ్మంకేసి చేతికర్రను గట్టిగా చుప్పడయేలా నేలనుకొడుతూ పిల్లచూసేవై పుచూసింది. ఇంతసేపూ ఆపిల్ల దగ్గరలో ఒకగుమ్మంలో నిలబడియున్న ఒకయువకునికేసి చూస్తున్నది. ఆకుర్రాడు మొదట ఆపోట్లాట వింటూ ఆగుంపులోనే వున్నాడు. కాని తరవాత ఆపిల్లకేసిచూస్తూ నడ్డిని గుంపువైపుత్రిప్పి నిలబడ్డాడు. అతనికళ్ళు సిగ్గుతో మిలమిలలాడాయి. పెదవి పట్టుతప్పినందువల్ల సీరు నోటిలోంచి బయటకు రాబోయింది.

తన మనవరాలు అదేపనిగా ఆకుర్రాడికేసి చూస్తూండడంచూసి ముసలమ్మ తన చేతికర్రను అక్కడ రాళ్ళమీద గట్టిగా కొట్టింది. ముసలమ్మ ఆ అబ్బాయిని ఎరుగును. సత్రపు గుమాస్తా కొడుకు, భూమిపుత్రా లేడు.

“ఇంట్లోకి పో - సిగ్గులేనిదానా! పాడుపిల్ల!” ముసలమ్మ ఒక్కకేక పెట్టింది. ఆమెగొంతు వార్ధక్యంచేత వణుకుతూ చెదిరినట్లున్నా అందులో హుందా, ఆగ్రహం స్ఫుటంగానే పలుకుతున్నాయి. ఆకేకకి ఆపిల్లకాస్త నసుగుతూ కాస్త పక్కకు తప్పుకుంది.

“ఇంట్లోకి పొమ్మంటుంటే వినబడడంలేదూ?” తన చేతి కర్రను కోపంతో ఆమెవైపు ఊపుతూ మరోకేక పెట్టింది,



దాంతో ఆపిల్ల నెమ్మదిగా గుమ్మం తలుపు నీడలోకి జారుకుంది. కాని ఆమె చెయ్యి మాత్రం ఇంకా తలుపుమీదనే వుంది. ఆచేతి చిన్నివ్రేలిని బంగారపుటుంగరం వుంది. ఆవేలినికూడా ముసలమ్మ అక్కణ్ణించి తప్పించింది.

“ఇలాంటి పిల్లను నేనెక్కడా చూశ్చేదబ్బా! ప్రధానం అయినపిల్ల గుమ్మంలోనిలబడి దారేపోయే ప్రతివాళ్ళకేసీచూడ్డమా? అందుకే అంతా అనుకుంటున్నారు. ఇక ఈప్రపంచం ఏమాతందో నాకు అంత పట్టటంలేదు” అన్నది ముసలమ్మ గట్టిగా. గుమిగూడిన ప్రజల్లో పోట్లాటయందు ఉత్సాహం నీరసించింది. అతనిభార్య కొంత తృప్తిపడి చిరునవ్వు నవ్వింది. అక్కడో చిన్నకుర్రాడు ఏడుపు ప్రారంభించటంతో ఆజనం కాస్త కదిలి ఎక్కడివా శ్చక్కడకు పోతున్నారు. ఇంకా ఆసత్రపుగుమస్తాకొడుకు, ఆపిల్ల అంతసేపూ నిలబడ్డ గుమ్మం కేసీ ఆశగా చూస్తూ నిలుచునివున్నారు. పోట్లాడుకున్న భార్యభర్తకూడా ఆగుమ్మంకేసీ చూస్తూ నిలబడ్డారు. అతని కప్పటికీ ఆ పిల్లనిగూర్చి సందేహనివృత్తి అయింది.

ముసలమ్మ మాట్లాడవలసింది ఇంకా పూర్తికాలేదు. ఒక్కసారి ఆమెకంతా అర్థమైంది. అతనికేసి తన చేతికర్రను చూపి అన్నది.

“నువ్వు బొత్తిగా తెలివితక్కువవాడివోయ్! సంపాదించిన డబ్బేదో మీరావిడచేతికిచ్చేయి. పొలంపో!” అన్నది తేల్చివేస్తూ.

అతగాడు నెమ్మదిగా తన తోటపటకా లోంచి నాలుగు వెండినాణాలు బైటికితీసి చేతిని ముందుకు చాచాడు. అతనికి భార్యచేయి తగిలింది. తనచేతిలోనున్న వెండితో అందిమీద పెట్టుకున్న కలతతోనహ భార్యచేతిలో వదిలాడు. చెదిరిపోతున్న జనంతోసి తీవ్రంగా చూసి అన్నాడు :

“ఎందుకో ఇంతరథన అర్థంకాదు. డబ్బుకావాలని చెప్పడానికి ఇంతగొడవా! అది చెప్పినట్టు వెనక నాదగ్గరున్నదల్లా దానికే ఇచ్చేసేవాళ్ళే” అని అంతకుముందు క్రిందపడేసిన గడ్డ పార మళ్ళీ పైకెత్తి భుజానవేసికొని మళ్ళీ తనపనిలోకి తల వెనక్కితిప్పుకుండా ముందుకు నడిచాడు.

## మా తృ ప ర్వీ య సి

ముసిలమ్మ, — కొడుకు, కోడలు, ఇద్దరు పిల్లలతో భోజనం బల్లదగ్గర కూర్చుంది. ఆమధ్యాహ్నభోజనం పెద్దపనిమనిషి వడ్డిస్తూంది. ముసలమ్మ నిశ్శబ్దంగా చేతులుకట్టుకొని ఒదిగి, ఒక్కొక్క వంటకమే బల్లదగ్గరకు వస్తూంటే వాటిని ఎప్పుడు నోట్లో పారేసుకుందామా ఒక్కసారిగా అన్నట్టు నకనకలాడి పోతూ కూర్చుంది. అందులో ఆమెకు బాగా ప్రీతైన పదార్థ మొకటి వుంది. అయినా ఏమీ మాట్లాడకండా కూచుంది అది తనకోసం వండలేదని ఆమెఎరుగును. మరచిపోయివండి వుంటారు. ఆమె కిష్టమైనవంటకాలు — పల్లెటూరి దరిద్రపు తిళ్ళు అని, అవి తాము తినమని, అప్పుడప్పుడు కొడుకూ కోడలూ అంటుంటారు. అంచేతనే ఆమెకిష్టమైన పదార్థాలు అక్కడలేవు ఆరోజుకూడా.

కాని ఆవంటకంకేసి చూసేసరికి ఆమె నోరూరింది. ఆకలి అధికమైంది. తనముందుపెట్టిన గిన్నెడుఅన్నంమీద మిరియా లలోంచి తనతినేగరిచెతో ఇంతతీసికొని పోగుపెట్టుకోవాలని ఆమెకనిపించింది. కాని అట్లాటి పనులు చేయకూడదని ఒక పప్పుడు హెచ్చరించారు కొడుకూ కోడలూను. కొడుకు — కోడలితో కలిసివుంటున్న ఈనాలుగుసంవత్సరాలనుంచీ ముసి లమ్మకు చాలావిషయాలు తెలిశాయి. అన్నిపదార్థాలూ బల్లదగ్గరకొచ్చాక కోడలు “నీకు కావల్సినవేవో తీసుకో” అని అనేవరకూ ఆమె ఓపికగా కనిపెట్టుకు కూర్చోవాలి.

ముసిలమ్మ కేసి కోడలు గిన్నెలు ఒక్కటొక్కటే గెంటుతూ, అందరూ తినవలసిన పెద్దగిన్నెలోని పదార్థాలలో ముసిలమ్మ ఎంగిలిచేసిన గరిటెముంచుతుండేమో అని ఒకసారి నిశితంగా ఆమె కేసిచూసి ఆగిన్నెల్లో ఎక్కువగరిటెలు ఉన్నాయనిగట్టిగా తెలిసేలా చూపించింది. 'ఆపని చేయకూడదు,' అని ముసిలమ్మకు తెలియడానికి చాలాకాలం పట్టింది. ఎవరికి కావలసింది వాళ్లు, తినేగరిటెలతో, పెద్దగిన్నెలోంచి కావలసినంత తీసికోవడం - ఆమె జీవితంలో రైతుకూతురుగా, రైతుభార్యగా ఆపని మూర్ఖపుపని అనిగాని, అసందర్భపు పని అనిగాని ఆవిడ కెప్పుడూతట్టలేదు. అది కూడనిపనిగా తనకొడుకూ కోడలూ భావించడమే ఆవిడకు తెలియడానికి అవకాశంకలుగుతే. కొడుకూ కోడలూ విదేశంనుంచి తిరిగివచ్చిన మొదటిరోజునే ముసిలమ్మ నెమ్మదిగా తన తినేగరిటె, పెదవులమధ్య పెట్టుకొని తుడిచి దాన్నే ఇంకో గిన్నెలో, అంతావేసికోవాల్సిన పదార్థంలో, ముంచినప్పుడు ఆఇద్దరూ ఆమెమీద మండిపడ్డారు. నిజానికి ఆప్రాంతంలో మనుష్యులు నాగరికతలేక అట్లాంటి రోత అలవాట్లతోనే వుంటారు.

ఆరోజున ముసలమ్మ వాళ్లగద్దెంపు విని ఉలిక్కిపడ్డది. తినేగరిటె గిన్నెమీదే వదిలేసింది. ఆవంటకంలో ఏతల వెంట్రుకో, గుడ్డపీలికో, పుల్లముక్కో - ఎంతఅనుభవంగల వంట వాళ్ళయినా తెలియకుండానే అట్లాంటివి పడుతుంటాయని, అవేమైనా అందులోప్రత్యక్షమైనాయేమో అనుకుని ముసలమ్మ అన్నది "ఏం! ఏమిటి?" అని కొడుకు కోపపడ్డాడు.

“నోట్లో పెట్టుకున్నగరిటె మళ్ళీ అందులోపెట్టకు. ఇంకో గరిటె తీసుకో.”

ఆవిడకు పట్టలేని కోపంవచ్చింది. ఆపుకోలేక అన్నది కదా:

“నాదగ్గర ఏమైనా అంటువ్యాధులున్నాయా! ఎందుకంత భయం?”

ఏవేవో కంటికికూడ కనిపించనంతటి చిన్నచిన్న క్రిములు ఒకరిదగ్గరనుంచి ఇంకొకరి కంటుకొని జబ్బులు తెస్తాయని వాళ్లు ఆమెకి వివరిస్తూంటే బింకంగాతనకు ఏమాత్రం అందులోనమ్మకంలేనట్లు కూర్చుని వాళ్ళ కడ్డంవచ్చి అన్న దామె:

“అట్లాంటివి నాదగ్గరవున్నాయంటే నాకు ఏమీ నమ్మకం లేదు. అలాంటి క్రిములు నాఒంటిమీద నేనెప్పుడూ చూడలేదు. అవి కనబడలేదు” —

“అయ్యో! కళ్ళకి కనబడనంత చిన్న పవి” అని వాళ్ళంటే “మీకూ కనిపించనప్పుడు అవినాదగ్గరే వున్నాయని మీకెట్లా తెలుసు?” అన్నది గుబుక్కున ముసిలమ్మ పాపం! అదే తనకు ఘనవిజయం అనుకుందామె. అయితే కొడుకు తండ్రిమోస్తరుగా ఖచ్చితంగా అన్నాడు:

“ఈవిషయం సీతో వాదించి లాభంలేదమ్మా. ఇట్లాంటి కూడనిపనులు నాఇంట్లో జరగడానికి వీలేదు. నాఇంట్లో అవి కూడనివి!” —

ఆనూటకి ముసిలిది బాగా దెబ్బతింది. మరి మాట్లాడకుండా ఒక్కఅన్నం మినహా మిగిలిన మాంసం, కాయగూరలు వున్న గిన్నెల్లోవి ఇవ్వంవచ్చినట్లు తీసికోడానికి బాధపడుతూ, పడు

తూనే ఉండిఉండి కాస్తకాస్త తీసికొంటూ కూర్చుంది. బతుకంతా ఆవిడకి తిండిధ్యానే - రుచులమీద చపలత్వం. ఇప్పుడు వార్ధక్యం రావడంతో భోజనమే ఆవిడకు మరింత మక్కువ అయింది.

ఇట్లాగే ఒకనారి తాను చేస్తే కోడలు ఏంచేసిందీ ముసిలమ్మ చూసింది. అందు కావిషయంలో ఆమె ఒప్పుకుతేరాలి. ఒక రోజు రాత్రి భోజనంబల్లమీదికి వంటకత్తె ముసిలమ్మ. ప్రీతైన దోసపచ్చడిగిన్నె తెచ్చిపెట్టింది. చూడగానే ఆవిడకి ఆనందం ఆగింది కాదు. ఇక సర్వం మరచిపోయి పింగాణీ చెంచాతో అందులో కాస్తపచ్చడి తీసికొని రుచిచూసి ఇంకొంచెం తినడానికి మళ్ళీ ఆ చెంచా అందులో ముంచిందికి ఛరాలున కుర్చీలోంచి కోడలులేచి ఆపచ్చడంతా ఆపక్కనే కిటికీలోంచి తోటలోకి పారబోసి వచ్చింది. కమ్మనిపచ్చడి అట్లా వ్యర్థం అయింది !

“ ఏం ! ఎందుకూ ? ” అనినిర్భాంతపోయి అడిగింది ముసిలమ్మ. కోడలుపెదవులుగట్టిగా బిగించింది. అయినా నెమ్మదిగానే “ నువ్వు తిన్నతర్వాత మాకు కతికేఖర్న ఏంలేదు ” అంది. దాంతో ముసిలమ్మకు మండిపోయింది. కొత్తలో ఆమె కోపగించడానికి ఏమాత్రం వెనుదీసేదికాదు. “ మీకేమీ విషంపెట్టనులే - అంతవరకూ నమ్మకంగా చెప్పగలను ” అన్నది బిగ్గరగా.

కోడలు ఆమెను ఎత్తిపొడిచే ధోరణిలో “ నువ్వు ఒక్కటూత్ బ్రష్ కూడావాడవ్ ! ” అంది.

దానికి ముసిలమ్మ సగర్వంగా “చిన్నప్పటినుంచీ ఎట్లా కడుగుతున్నానో నోరు అట్లానే తోముకుని కడుక్కుంటాను. ఉదయంలేవగానే, భోజనం తర్వాత - కాని మాకాలంలో అంతకన్న ఎక్కువగా ఎవరూ తోముకోలేదు” - దాంతో కొడుకు అందుకున్నాడు:

“మీకాలంలోనా! మీకాలాన్ని గురించి నీకిష్టమైనట్టు మాట్లాడకు. మనదేశం మిగతాదేశాల్లోకల్లా బాగా నాగరికంగా ఉండాలంటే నీబోటివాళ్ళంతా ముందు మారాలి.”

ఆధోరణిలో మాట్లాడే కొడుకువుద్దేశమేమిటో ముసిలమ్మకి తెలియదు. అతనట్లా అంటూవుంటే మొదట పల్లెటూరి దానిలా బిగ్గరగా నవ్వేదామె. అతను మాట్లాడుతుంటే ఎవడో కుర్రాడు తనకర్ధంకాకపోయినా ఎక్కడో విన్న పెద్ద మాటల్ని తిరిగి వాడుతున్నట్లు ఆమె కనిపించేది. తనపై న కొడుకు చూపే ఓరిమీ, తను నవ్వినప్పుడు అతను చూపే సౌమ్యతా, ఆ ఇంటికొచ్చే అతిథులు అతనిపట్ల చూపేగౌరవమూ, ముసిలమ్మ చూసిచూసి తనకి తెలియకుండానే నవ్వడం మానేసింది. చుట్టూ నవ్వు, తుళ్ళూ లేని ముఖాలుండగా ఏమనిపిస్తేనా ఒంటరిగా నవ్వుకోవడం ఎలాసాధ్యమవుతుంది?

అయితే, నిశ్శబ్దంగా అల్లరిలేకండా కూర్చుని భోజనంచేయడం, వడ్డన పూర్తి అయేవరకూ తినకుండా కూర్చోడం మొత్తంమీద ముసిలమ్మ నేర్చుకుంది. ఆనేర్చుకున్నదే ఇప్పుడామె చేసింది. తనగిన్నాడు అన్నం తిని నెమ్మదిగాలేచి.

హాల్లోంచి నడచి తనగదిలోకి వెళ్ళిపోతూ ద్వారబంధం దగ్గర ఒక్కక్షణం ఆగింది ముసిలమ్మ. నిజానికి ఇంకా ఆవిడకి ఆకలి తీరలేదు. పొలంపని చూసికొనేరోజుల్లో రోజూ ఆమె మూడుగిన్నెల అన్నంతినేది. కడుపునిండేనిండని ఒక్క గిన్నెడన్నంతో ఆమె ఆకలి ఏంటీరుతుంది? అవై నా పెద్దగిన్నెలు కావు. పట్నవాసంవాళ్ళు పయోగించే నాజూకైన చిన్నగిన్నెలు ఇప్పు డింట్లోవాడేవి. ఇంకా ఆకలి కరకర మంటూనే వుంది. కావలసినంతా తినడానికి ఆమెకి వీలేదీ? కొడుకు విసుగుగా అంటుంటాడు : “కాయకష్టంచేసే మోటు మనిషీలా తింటావు. ఇంత ‘ఆబ’ తిండితినే ఆడదాన్ని నేనెక్కడా ఎరగను. ఇంతా తిని నువ్వేంపనిచేయాలి?”

అయితే అతను ఆమె తినడాన్ని అరికట్టలేడు. అది ఆమె ఎరుగును. ఇదివరలో తల్లితండ్రీ సంవత్సరం అంతా కష్టించి సంపాదించే డబ్బుకన్న ఎక్కువగా మేష్టరీ డిప్లొమాలో అతనిప్పుడు ప్రతినెలా సంపాదిస్తూ కూడా ఎట్లా అరికట్టగలడు? అరికట్టలేడు. ఆమెవుండడంచేత ఎందుకో అతను బిడియపడుతున్నాడు. తనవల్లనే అతను నవ్వులపాలు కావలసివస్తూండని ఆమెకీ తెలుసు. అతిథులు ఇంటికి వచ్చినప్పుడు, ఆమెగదిలోనే ఆమె భోజనం ఏర్పాట్లు చేయ నిచ్చినందుకు వాళ్ళకి ఊమా పణాలు చెప్పుకొనేవాడు కొడుకు. అయితే గదిలో కనక ఆమె ఎంత తినాలంటే అంతా తినవచ్చు.

ఆమెకి ఆకలి మరీవిపరీతమైంది. వెనక్కి తిరిగి హాల్లోకి నిశ్శబ్దం గా నడచి వెనకవున్న బయటితలుపులోంచి ముసిలమ్మ వంటింట్లో



చొరబడింది. అక్కడున్న పనివాళ్ళకేసి చూసి భయంగా నవ్వి నెమ్మదిగా ఓగిన్నె తీసికొని సగం కాళీ అయిన పెద్ద పళ్ళెంలో వున్న అన్నం, గిన్నెలో సగం నింపుకొని, పనివాళ్ళు తినడంకోసం, మిగిల్చిన భోజనాలున్న బల్లదగ్గరకు చేరుకుం దామె. అక్కడ ఆవిడకు ప్రీతైన మిరియంవంటకం కూడా వుంది. అది ముట్టుకోడానికి ఆమెకి సాహసంచాల్లేదు. అయినా అది అట్టేలేదు. ఉన్నదికాస్తా తీసేసుకుంటే పనివాళ్ళు గోలెడ తారు. అక్కడ ఎక్కువగావున్న కాబేజీ మరింతతీసికొని, పని మనుష్యులకెవరికీ కనబడకండా, ఒకవేళ కొడుకో, కోడలో కన పడతారేమో అనేభయంతో ఎట్లాగైతేం గబగబా తనగది లోకి వెళ్ళిపోయింది. పనిమనుష్యుల తత్త్వం ఆమెకు బాగా తెలుసు. మళ్ళీ వాళ్ళభోజనంలో వంతుకూడడం వాళ్ళకి కిట్టదు. అయినా ఆమెమీద వాళ్ళకి అదోరకమైన జాలి. అందుకే ఆమెను ఓర్పుకోవడం. ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్ళు ముసిలమ్మ పక్షం నిలిచి ఇంటావిడకు ఎదురు తిరుగుతారు.

గదిలోపల గొళ్ళెంపెట్టి భోజనానికి కూర్చుని ఆబగా ఒక్క మెతుకు కూడా మిగల్చకుండా తినేసి, పనిమనుష్యులకి అనవ సరశ్రమ కలిగించడం దేనికని లేచి, ముసిలమ్మ అక్కడే వున్న తొట్టెలో గిన్నే గరిటలూ కడుక్కుంది. నెమ్మదిగా బల్లదగ్గరి కెళ్ళి అక్కడున్న డబ్బాలలోని ఒక చిన్న టీన్ డబ్బా తీసి తెరిచి అందులోంచి కొద్దిచద్దన్నం బయటికితీసింది. ఆఅన్నం అంతక్రితంరోజున దాచిపెట్టిన బాపతు. ఇప్పు డదికూడా పిసుక్కుని ముద్దలు చేసికొని తిన్నది. రకరకాలైన ఎన్నో

తిళ్ళు తెచ్చినవన్నీ ఆడబ్బాలలో దాస్తూవుంటుంది, ఇతర సమయాలలో ఆకలివేస్తే తిందామని. తిని తీరికగా కూర్చుని పాతవెండి తలసూదులతో పళ్ళు గొలుక్కుంటుంది.

పిల్లలిద్దరిలోనూ ఎవరైనా ఆ ప్రాంతంలో వున్నారేమో అని ముసిలమ్మ కాసేపు కూర్చుని, లేచి తలుపు తెరిచి, జయటికొకసారి చూచింది. తనదగ్గరికి పిల్లల్ని పిలవడం ఆమెకు భయం. మామ్మగదిదగ్గరకు పిల్లలు వెళ్ళడం ఇష్టం వుండదు కోడలికి. ఆవిషయమే ముసిలమ్మ ఒకసారి కదిపితే కోడలిలా అంది :

“కిటికీతలుపులు తెరవకు. నీగదివేపునుంచి వచ్చేగాలి వాళ్ళకి అనారోగ్యం. పాడుగుడ్డలు అట్టేబెడతావు. ఆమూలా ఈమూలా అన్నం కప్పెడతావు. గదినిండా చుంచులే - ”

“ఆకోట్లు ఏమనుకున్నావో - మా అమ్మనాటివి. బాగుం డగానే వాటిని ఎలా పారెయ్యడం? మంచివస్తువులెవరూ పారేసుకోరు. అందులో ముఖ్యంగా తిండి, గుడ్డా! నాఈడాచ్చే సరికి నీకూ తెలుస్తుంది. అయినా దరిద్రం చెప్పిరాదు. ఫలానా అప్పు డొస్తుందని ఎవరూ చెప్పలేరు” అన్నది ముసిలమ్మ సమాధానంగా.

దానికి కోడలు అతి తేలికగా చిరునవ్వు నవ్వేసి ఊరు కుంది. పిల్లలు మామ్మగదివైపు వెళ్ళడం ఆమెచూస్తే ఏదో వంకపెట్టి దానికో దీనికో పిల్లల్ని తనకూడా రమ్మని పిలుస్తుంది. అక్కడ పిల్లలెవరైనా వుంటే కాసేపు ఎవరికంటా పడకుండా ఆడుకోవాలని ముసిలమ్మ ఒకసారి అట్లా తవులు

తెరచి వుంచుతుంది. ముసిలమ్మకు రోజూ అదో అలవాటయి పోయింది. పైగా ఆపిల్లలుకూడ కొంచెం బొద్దుగా వుంటారు, ఘుమఘుమలాడుతూ. ఆ పసిబిడ్డల వెన్నలాంటి మెడలపై ముద్దులు కురిపించి, గిలిగింతలతో ఊగిసలాడేంతగా నవ్వించడం ఆవిడకిష్టం.

ఆపిల్లలు పుట్టినప్పుడు ఆమె ఎంతో సంతోషించింది. ఆవిడకు పిల్లలంటే తగనిప్రేమ. ముసిలమ్మకు చిన్నతనంలోనే సంవత్సరమంతా పొలంలో బండచాకిరీ చేస్తేనేగాని పొట్ట గడవని ఒకనితో వివాహమైంది. అప్పటినుండి దగ్గరకొచ్చే ప్రతిపిల్లనీ చేరదీనేది ఆవిడ. ఒకసారి, పంటలు పండే సమయం త్వరగా ఆమె అత్తగారు పిల్లల్ని దగ్గరకు తీయద్దని ఆజ్ఞాపించింది. నిజానికి ఆ ఏడాది చాలామంది ఆకలితో మాడిపోయారు. కాస్త వున్నవాళ్లు కూడ చివరికి అదశకే వచ్చారు.

ఆసమయంలోనే ఆవిడ, ఒకశిశువు పుట్టిన వెంటనే మరణించడం చూసింది. అది ఈనాటికీ ముసిలమ్మకి జ్ఞాపకంవచ్చి విచారం కలిగిస్తుంది. ఇంతక్రితం ఆమెకి పుట్టి చనిపోయిన నలుగురిలోనూ అడపిల్లకూడ ఒకరైగా ముసలమ్మ లెక్కవేసికొంది. దేవుళ్ళు ఆమెదగ్గరనుంచి ఎత్తుకుపోయిన నలుగురిలోనూ ఆపిల్ల కూడ ఒకతే.

బతికి బట్టకట్టి ఎదిగిన ముగ్గురిలోనూ చివరకి ఆవిడకు ఈఒక్కకొడుకే మిగిలాడు. నడివయస్సులో వున్న పెద్దకొడుకు ఎనిమిదేళ్ళక్రితం కలరావచ్చిపోయాడు. ఆమూడోది కూతురు. తేనివాణ్ణి కట్టుకుని మరోగ్రామంలో వుంటూంది. పెట్టిపోషిం

చాల్సిన బాధ్యతగల కొడుకు ఉండగా, అల్లుడు - ఎక్కడో అత్తగారిని పోషిస్తాడని ఎట్లా ఆశించడం? ఇంతవరకూ కూతుర్ని చూడడం ఆవిడకు పడనేలేదు.

అంచేత ఆవిడను కనిపెట్టి చూడవల్సినవాడు ఈపక్క కొడుకే మిగిలాడు. ఈకొడుకు అందరిలోకీ మొదటగాని ఎప్పుడూ అనుకునేవారు, తనూ తనభర్తానూ. ఇతను చిన్నప్పటినుంచీ తెలివిగా వుండేవాడు. అందరిలోకీ మంచిచురుకుగా వుండే వాడు. మొదటనుంచి అందరికన్నా వీడికే ఎక్కువగా పెట్టాలని, అన్నీ ఇవ్వాలని, ఒకగొప్పవాణ్ణి చేసేయాలనీ వాళ్ళిద్దరూ అనుకుంటుండేవారు. అందుకే తండ్రి, వాడికి పదేళ్ళయినా నిండకుండానే దగ్గిరబస్తీలోని విదేశీస్కూలులో చేర్పించాడు. అక్కడే వాణ్ణి పదేళ్ళు వదలి వున్నారు. కొందరు పెద్దవాళ్ళు, కుర్రవాళ్ళు ఆస్కూళ్ళలో చదివిస్తే వాళ్ళ మతబోధలు నేర్చుకోవాలని భయపడేవారు. ఆస్కూల్లో చదువు బాగాచెప్పడంచేత, చదువులో కుర్రాడు బాగా తెలివిగావుండడంచేత ఇంటిదగ్గర తిరిగివాడికి చదువులోతర్ఫీదు చేసేవాళ్ళెవరూ లేకపోవడంచేత, ఆ స్కూలువాళ్ళు కుర్రాళ్ళు చేత మతగ్రంథాలు చదివించినా వాళ్ళు ఏమీ పట్టించుకోలేదు. అయితే ఆకుర్రాడికి కావలసినవన్నీ ఆవిదేశీయులు ఇచ్చారు. మొదట కుర్రాడు ఉగాదిసెలవులకీ, వేసంగి సెలవులకీ ఇంటికి వచ్చేవాడు. కొన్నాళ్ళ తర్వాత ఈ పద్ధతి వాడికి నచ్చలేదు. విద్యాధికుడై పోయేకొద్దీ వాడి కీ పల్లెకొంపలూ, మట్టిగోడలూ ఏమీ నచ్చలేదు. విదేశాలు పోయి, పెద్దచదువులు

చదవాలనే వాడి కాంక్షకు ఆ విదేశీయులు మరింత ప్రోద్బలం చేశారు. చాలినంత సహాయం చేయలేకపోయినా, కాస్త ఉపయోగంగా వాళ్ళ శక్తికొద్దీ అతనికి సహాయంచేశారు చదువుకి. ఆమెకి ఇంకా బాగాజ్ఞాపకం వుంది. ఒకరోజు భర్తతో ఆమె పొలంలో పనిచేస్తుండగా హఠాత్తుగా వాళ్ళముందుకివచ్చి వాలాడు కొడుకు. అన్నాడు :

“అమ్మా! పెద్దచదువుకి నేను విదేశం పోతున్నాను. వాళ్ళు కొంతడబ్బు సహాయంచేస్తున్నారు. నిన్నూ, నాన్ననీ సహాయంచేయమని అడగడానికి వచ్చా. మీరెంతడబ్బు ఇవ్వగలిగితే అంతా ఇవ్వండి. మీవార్ధక్యంలో మీకే బాదరబందీ గోలా గొడవా లేకండా నేను కనిపెట్టి చూస్తాను.”

మొదట కుర్రాడిని విదేశాలు పంపడమంటే ఏదో క్రూరమైనపనిచేస్తున్నట్టుగా కనిపించింది తండ్రికి. అయినా ఆ ఇద్దరూ ఆవిషయం కొందరితో ప్రస్తావించగా వాళ్ళు అన్నారు కదా :

“విదేశాలుపోయి పెద్దచదువులు చదివి తిరిగివచ్చి ప్రతి నెలాకొల్లులుగా డబ్బు సంపాదించేవాళ్ళనిగురించి మనం వింటున్నాం. నువ్వు మీవాణ్ణి విదేశంలో చదివించినట్లయితే చివరి దశలో కష్టపడకుండా మీరు కాలం వెళ్ళబుచ్చవచ్చు.”

దగ్గరబస్తీలో దుకాణంపెట్టుకుని తనూ, భార్య సుఖంగా, బతుకుతున్న పెద్దకొడుకును చూచుకుంటూ గడపగలమనే ధీమాతో, కొడుకును ముసిలాళ్ళిద్దరూ, పెళ్ళిచేయకుండానే విదేశంపంపారు. ఆకుర్రాడు ఎంతో దర్జాగా, తనచదువంతటితోనూ ఖచ్చితంగా మూట్లాడుతుంటే, అతనితో పోల్చుకోడానికి కూడ

వీలులేనిమూర్ఖులు, అమాయకులు — ఆశల్లిదండ్రులు వెళ్ళే ముందు అతణ్ణి ఎట్లా పెట్టికి బలవంతంచేయాలోకూడా చాళ్ళకి తెలిసిందికాదు. అతను మాట్లాడే అపూర్వమైన మాటలకి చాళ్ళకి ఎలా జవాబీయాలో కూడ తోచలేదు.

అయితే అతను తణ్ణికి కండ్లకి తెలియకుండానే నవీనపద్ధతిలో విదేశాల్లో ఉన్నప్పుడే పెళ్ళిచేసేసుకున్నాడు. భార్య విదేశస్థురాలో కాదో తెలీదు. కాని అలాగేఉంటుంది తెల్లగా, అతినాజుకుగా. కిటికీకు గుడ్డలు వేలాడగట్టటం, నేలమీద ఉన్న గుడ్డలు పరవడం, పిల్లలు బాగా మురికిలో తిరుగుతున్నారన్నట్లుగా రోజూ చాలాసార్లు పిల్లలకి నీళ్ళుపోయడం — ఇవీ ఆమె అలవాట్లు.

ఇంకా రెండేళ్ళకు కొడుకు వస్తాడనగానే ముసిలాడు చచ్చిపోయాడు. ముసిలాడు చపలచిత్తుడే అయినా చాలా మంచివాడు. చలికాలంలో జ్వరంవచ్చి గుండెనొప్పితో ఒక్కక్షణంలో పోగూడు. వైద్యుణ్ణి పిలిపించి నయంచేయిద్దామని ఆమె అనుకుంటే, అశనికా ఖర్చు కట్టించికాదు. చచ్చిపోయాడు. శవపేటికకీ, కర్మకీ డబ్బుఖర్చుపెట్టాలి. ఆవిడదగ్గర ఒక్కపైస లేదు. భూమి కొంతఅమ్మాలి. విదేశంలోవున్న కొడుక్కి సమయానికి డబ్బుపంపుతుండాలి. భూమి అమ్మక తప్పలేదు.

ఒంటి మనిషి. ఆమె ఏవిధంగానూ భూమినంతటిసీ దున్ని పండించలేదాయె. అంచేత పెద్దభాగంపాలం అమ్మేసి దాంతో ముసిలాడికి మంచి శవపేటిక సిద్ధంచేయించింది. అందులో పడుకోబెట్టే అతనికి తొడగడానికి ఒకకొత్త నీలంరంగుతోటు

ఒకటి కూడ కొంది. అట్లాంటి మంచికోటు ముసిలాడు బతి కుండగా ఎప్పుడూ తోడుకోలేదు.

ఆపడాదే ఆమె పెద్దకొడుకు కూడ పోయాడు. అతని కప్పటి కెవ్వరూ పిల్లలు లేదు. చచ్చిపోయాక అతని భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఇక ముసిలమ్మకు మిగిలిందల్లా విదేశాల్లో వున్న ఒక్కకొడుకు. అతనికి డబ్బుకావాల్సివచ్చి పంపమని రాస్తే ఆమిగిలినభూమికూడ అమ్మేయగావచ్చినవెండి కొడుక్కి పంపుమని విదేశీయుడి కిచ్చింది. ఒకసారి పొరిగింటి ముసిలాడు ఆవిడతో అన్నాడు :

“నువ్వు పొలంపూర్తిగా అమ్మకుండా కాస్తయినా మిగల్చ వలసింది. తరవాత కొడుకు నిన్ను చూడకపోతే ఏమిటి గతి? ”

కాని ఆమెభయపడలేదు. అన్నది కదా:

“నాకొడుకు మంచివాడు. ఏమైనా అది వాడిపొలమే కదా. కావలిస్తే మళ్ళీ వాడే కొనుక్కుంటాడు. నామట్టుకు నాకేం భయంలేదు. ఏగొడవ, గోలా లేకండా నన్ను కనిపెట్టి చూస్తా నన్నాడు నాకొడుకు. అంచేత వాడింట్లో నాకు స్థానంలేకండా చేస్తాడనే భయం లేనే లేదు ” అంటూనే ముసిలమ్మ నవ్వింది. ఆవిడకి కొడుకంటే బాగానమ్మకం.

కాని ఇప్పుడు కొడుకు చెప్పిన సమాధానం చూసి ఆలోచించి ఒక్క నిశ్వాసం విడిచింది ముసిలమ్మ. ఆవిడ ఇప్పుడు కొడుకుఇంటనే వుంది. ఆఇల్లు చాలా అందమైంది. ఇంటికి వచ్చేవాళ్లు ఆఇంటిని విదేశాల్లోని ఇళ్ళతోపాల్చి అందానికి ఆశ్చర్యపడతారు. పైన మరో అంతస్తుకూడా ఆ ఇంటికివుంది.

ఎక్కడానికి మెట్లున్నాయి. ముసిలము మెట్లెక్కి పైకిరాలేదు కదా అనే వుద్దేశంతోనే వాళ్లు ఆమె గదిక్రిందభాగంలోనే ఏర్పాటుచేశారు. ఒకవేళ ఏదోలాగ పైకి కష్టమొద వచ్చినా, తిరిగి వెంటనే ఆమెను క్రిందికి పంపేస్తారు. క్రింది భాగంలో ఆమెని వదుల్చుకోవాలంటే, కూడా పిల్లల్ని తీసికుని మేడ ఎక్కి కూర్చుంటారు, ఒక్కతెనూ వదలి. వాళ్ళుడద్యేకం ఆవిడకు బాగా తెలుసు. వాళ్ళామెను బొత్తిగా ముసిలమ్మగా చూసినా, ఆమెచూత్రం వాళ్ళనలా చూడదు.

నిద్రనుంచి పిల్ల లిద్దరూ లేచి అట్లా హాలులోకి వచ్చి కూర్చుని అటవస్తువుతో ఆడుకుంటుండడం ముసిలమ్మకంట పడ్డది చూతూత్తుగా. ఆ ఇద్దరూ ఆడపిల్లలు. బాగా చిన్నవాళ్లు. ఆరెండోది పుట్టినప్పుడు ఆముసలమ్మ కొడుకుతో అంది :

“ఈసారై నా మగపిల్లవాడయితే!”

కాని కొడుకు ఖచ్చితంగా అన్నాడు.

“అవిధంగా మేం ఎప్పుడూ అనుకోం. ఈ రోజుల్లో కొడుకులూ కూతుళ్లూ సమానమే — ”

కొడుకుచెప్పింది గుర్తుకొచ్చి ముసలమ్మ ఒక్కసారి నెమ్మదిగా వినపడకుండా తనలో తను నవ్వుకుంది. కాని ‘ఒకవేళ అంతా ఆడపిల్ల లేస్తే కనిపడేస్తే, తరవాత వాళ్ళకి తండ్రే?’ అనే అలోచన వచ్చింది. అంచేతే మగవాళ్ళూ ఆడవాళ్ళూ కూడా వుండాలి!

ఆమె తిరిగి వెనక్కి చూచేసరికి రెండోపిల్ల తనకేసే చూస్తూండడం ముసిలమ్మ గమనించింది. ముసిలమ్మపిల్లకేసి



చూస్తూ నవ్వింది. ఆ ఇద్దరు పిల్లలు అంటే ఆవిడికి ప్రాణం. అందులో ఆరెండోదంటే మరీ ఇష్టం. ఆ పిల్లని గిలిగింశలు పెట్టి నవ్వించి ఆడించాలని ఏత్తుకోవాలని ఆవిడకు హఠాత్తుగా బుద్ధి పుట్టింది. నెమ్మదిగా అతిశయగ్రాంతంగా నాలికబయటకు వెళ్ళ బెట్టుకొని మీదకొస్తుంటే ఏమిటో తెలియక పిల్ల ముసిలమ్మని చూచింది. ఇంతలో ఏరుఆగోనించుకుందో ముసిలమ్మ టీన్ పెట్టెలలో ఒకటి తెరిచి అందులో పదిరోజులో అంశక్రమో ఎప్పుడో దాచిపెట్టిన ఒకరొట్టె పైకితీసి చూసింది. ఆ రొట్టె తెల్లగా బూజుపట్టివుంది. అది చులిపి చేత్తో రొట్టెను బాగా తుడిచి నెమ్మదిగా ఆ బిడ్డకేసి దానిని చూపించింది.

పిల్ల అదిచూసింది. పిల్లకింకా నడకవచ్చిరానట్టుగా వుండడంచేత లేస్తూ పడుతూ, అతికష్టమీద ముసిలమ్మదగ్గర కొచ్చి, రొట్టెకోసం చెయ్యి చాపింది. ఆచేతిని తీసికొని అందులో రొట్టెపెట్టి పిల్లని గదిలోకి తీసికొచ్చి తలుపులు దగ్గరగా వేసి పరుపుమీద కూర్చోబెట్టుకుని పిల్లరొట్టె నోట్లో కుక్కుకుంటూంటే పాప మెడదగ్గర కిరకితలు పెట్టి ముద్దులు కురిపించింది ముసిలమ్మ.

అంతక్రితమే కొడుకు, కోడలు, మామ్మని అనన్యాయం కోడం పిల్లలకి నేర్పారు. పెద్దపిల్ల జరిగినసంగతి ఎప్పుడు వెళ్ళి తల్లితో చెప్పిందో కోడలు గభాలున ముసిలమ్మ గది తలుపు తెరుచుకొని వచ్చి శాంతంగా అంది :

“ఏవఁమ్మో! బాగుంది! పాప తోటలో ఆడుకొనే సమయం ఇది” — అంటూండగానే బిడ్డ ఎఱ్ఱని పెదవులమీద

ఏదో ఒకప్పుడు పలుకులుచూసి ఒక్కనిమిషంలో అంతకుముందున్న శాంతింతా మరచిపోయి ఒక్కగడుముగడిమించామె:

“పిల్లకి ఏమిటి పెట్రావ్ ?”

ముసిలము డైర్యంగా జనాబిద్దామని యత్నించింది. ఓ చిన్న తీపిరొట్టెముక్క ఏమాత్రంగళక? ఏచేస్తుంది? అనుకొన్నదేమో? —

“ఏమీ లేదు—ఓ చిన్నరొట్టెముక్క” —

కాని అది తన పక్షమే లాక్కని పిల్ల చేతివేళ్ళు తెరిచి చూచి “ఇలా!” — అంది మంజీపోతూ. పెదవులుబిగించడంతప్పి తేమచేం మాట్టాడలేక బిడ్డని చేతుల్లో ఎత్తుకుని బయటకు తీసుకొనిపోతుంటే బిడ్డ భయంగా ఏడవడమారంభించింది.

ముసిలము దిగాలుపడి కూర్చునిపోయింది. తాను చేసిందెంతమాత్రం? ఏవిధంగానూ తప్పుకాదు. కాబోదని తనలో గట్టిగా చెప్పుకుంది. ఈనాలుగేళ్ళనుంచి ఇదేరకంగా ఉంది అవిడస్థితి. “పిల్లలు తీపిరొట్టెముక్కంటే సంబరపడతారే” అదే పెట్టడం దోషమా! అవే తల్లిచేత్తోపెడితే మంచివాతాయి కాబోను!” అని గొణుక్కుంది ముసిలము. ఈలోగా అవిడకి కాస్త చప్పుడు వినిపించి గుమ్మంకేసి చూసింది. ఎదురుగా పెద్దపిల్ల నిలబడివుంది. చిరునవ్వునవ్వి బిడ్డకేసి చెయ్యిజూచింది ముసిలము. కాని బిడ్డ అడ్డంగా తలతిప్పేసుకుని అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది. ముసిలముచెయ్యి అట్లా వాలిపోయింది. “నీకు చెప్పిపెట్టింది వాళ్ళేనా! వాళ్లేకదూ?” అని లోలోపలే గొణుక్కుని బాధగా నవ్వుకుంది.

అపిల్ల వెళ్ళి ఒకసారి ముసిలమ్మకేసి భయపడుతూ చూసి కిప్పు ఆమెకేసికిప్పు కూర్చుని ఆడుకుంటూ ఉండి ఉండి వెనక్కి తిరిగి మామ్మకేసి చూస్తూకూర్చుంది.

ఆరాత్రి చిన్నపిల్లకి జబ్బుచేసింది. అది చిర్రొట్టెనల్లనో. లేక మరెందునల్లో మొత్తంమీద పిల్లకి జబ్బుచేసింది. ఆ రాత్రంతా తల్లి బిడ్డను కనిపెట్టుకొని వుంది. కొడుక్కికూడా నిద్రలేదు. కాని మరునాటికి అన్నీ కలుసుపోయినాయి. ఆరాత్రి హడావుడితో ముసిలమ్మ ఎంతో భయపడ్డది. కూడా సాగా వున్నట్టు పనిమనిషివల్లకొని తేలికపడ్డది భోజనాల గదిలో భోజనంచేయడానికి వెళ్ళినప్పుడు ముసిలమ్మ కొడుకు ఒక్కడే కూర్చోడంచూసి దగ్గరగాకూర్చుని అతనితో అంది :

“మరేం కంగారు పడనక్కరలేదు అట్లాంటివాటికి ! పిల్లలకి వచ్చే సాధారణమైన జబ్బులే అవి. నాకు జ్ఞాపకం నీచిన్నప్పుడుకూడ ఒకసారి - ”

ఆమె ఇంకా ఏదో చెప్పబోతూవుంది, అడ్డువచ్చాడు కొడుకు. అతనేదో తనతో చెబుతాడేమో అని ఒకసారి అతనికేసి చూసింది ముసిలమ్మ. కాని అతనిముఖం కోపంగా వుంది. ఇక ఒక్కముద్ద తినలేకపోయింది. గరిటె అక్కడేపడేసి అతనివైపు దీర్ఘంగాచూసి అతను తనకొడుకనీ, చిన్నకొడుకనీ ఆమె జ్ఞాపకం తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నించింది. ఏదేప్పిల్లాడప్పుడు తనరొమ్మును వెదుక్కుంటూవచ్చే కొడుకుగా జ్ఞాపకం చేసికోడం ఆమెకిక సాధ్యంకాలేదు. ఇప్పటిస్థితిలోనే అతను చిన్నతనంనుంచీ ఉంటున్నాడని ఆమెకి పడేపడే అనిపించింది.

బాగా చనువుకుని, గర్వంతో, విదేశీయస్తులలో వెలసకూడ  
ఇట్లానే వున్నట్లు కనిపించాడామెకు. కళ్ళజోడు పెట్టుకొన్నాను  
ముఖంలో ఏమీ దయలేదు - నాటిని చూస్తూంటే ఆమెకు  
అమితంగా భయమేసింది. ఒక్కక్షణంలో తనకోడలుకూడ  
అక్కడేవుంటే బాగుండునని అనుకుంది. ఎందుకంటే కోడలు ;  
భర్త - కన్నశిల్పితో కర్కశంగా మాట్లాడడం చూస్తే నారి  
స్తుందని ఆమెకు తెల్లు.

కాని అక్కనున్నవట్లా ఆగడ్తలే! తల్లి - కొడుకూ - చివ  
రకి సనిమనుష్యుల్నికూడా అక్కడ ఉండకుండా అతను బయ  
టికి పంపేశాడు .. అయితే ఆమెని చంపుతాడా - మునలి  
తల్లిని చంపుతాడా? మరి?

“అమ్మా! నాకన్యాయం అక్కరలేదు. నావిధులు నాకు  
తెలుసు. ఈఇంట్లో నీకున్నస్థానం ఎట్లాంటిదో నాకు తెలుసు.  
అయితే ఒకటి! నువ్విక్కడ ఉండవల్సివుంటే నేను చెప్పినట్లు  
నువ్వు చెయ్యాలి. నాపిల్లల్ని చుట్టుకు పాడుచేయకు. నాపిల్లలకి  
నేనే జవాబుదారీ. ఇంతకుముందెన్ని సార్లు బతిమలాడి చెప్పాం-  
పిల్లలకి ఏమీ పెట్టవద్దని; అందులోనూ మే మేదో నిన్ను  
పస్తులుంచుతున్నట్లు నువ్వు నీగదిలో దాచి మురగబెట్టే పాడు  
సరకులు నిన్న .....” తనపాతకోరాన్ని అణచుకోవడం.  
కోసం అతను ఒక్కక్షణం చెప్పడం ఆపి తీరిగి శాంతంగా  
ప్రారంభించాడు: “నిన్న మామాట కాదని ఆశించినదేమిటో  
తెలియనిదానికి ఆపిల్లకి పెట్టావు. రాత్రిఅంతా దానికేమీ  
బాగులేదు” అన్నాడతడు.

“అది చాలా చిన్నరోట్టే - మంచిదేరా అబ్బాయ్” అన్నది ముసిలమ్మ ఇంకా వదలని పట్టుదలతో.

“ఏమైనా కానీ నాశ్శుకేమీ పెట్టవద్దని నీతో చెప్పామా లేదా?” - ముసలకించాడు కొడుకు. ముసిలమ్మ మరి కిక్కురు మనలేదు. ఒక్కక్షణం సహించలేక పెద్దపెట్టున ఏడవడ మారంభించింది ముసిలమ్మ.

“అయితే పొమ్మంటావా! పోనీయండి పోతా! నాకిక ఇల్లూలేదు, వాకిలీ లేదు. పోతాను!” -

ఆమె కాస్త శాంతపడేవరకూ కొడుకు ఓరిమితో ఆగి అన్నాడు: “అమ్మా! కాస్త ఆలోచించు; ఎట్లాపోతావు నువ్వు? ఈ ప్రపంచంలో ఎక్కడకని పోతావు చెప్పు?” -

“నేను నాకూతురుగారింటికి పోతాను” అన్నది బిగ్గరగా ముసిలమ్మ. “అక్కడేవుండి అల్లుడింట్లో చాకిరీచేసి బతుకుతాను. నేనింకా బలంగానేవున్నా. గడ్డిగాదా పోగుచేసికొస్తా. ఇల్లు తుడుస్తా. పొయ్యిలో మంట ఎగసంతోస్తా. పిల్లల్ని కనిపెట్టుకొని వుంటా. నాభుక్తికి సరిపడ్డది నేను తెచ్చుకోగల్గు” -

దానికి కొడుకు వెకిలిగా నవ్వి అన్నాడు: “నేనది ఆలోచించలేదనుకున్నావా? నిన్నక్కడ ఉంచుకుంటానంటే నెలకింతడబ్బు చొప్పున పంపుతానని వ్రాశాను వాళ్ళకి. నువ్వు ఈ ఇంటి అలవాట్లని అలవర్చుకోవు. అంచేత నాభార్యకి చాలా ఇబ్బందిగా వుంది. ఆవ్రాసిన ఉత్తరానికి జవాబుగా మా ఇంట్లోనే మాపిల్లలతో వేగలేకండావున్నాం, ఇంకెక్కడ అని వ్రాశారు” -

దానితో ముసలమ్మ మరె చూట్లాడలేదు. నిజంగా ఆమె ఆలోచించలేదు. అదీ నిజమే. తన నెప్పుడూ చాళ్ళు ఉంచు కోరు ఇంజనీరుకూ ఇంకా ఏదో అనుకూలమేదో కూతురుగారింటికి పోవచ్చని. కోడలిమీదా కొడుకుమీదా కోపంచస్తే వెనకాల పనిమనుష్యుల గృహము అయింది. ఇంటికి ఎవరొస్తే వారిదగ్గర అంటుంది. చివరకి కూరగాయలు మనిషితోనే నా ఆవిషయం చెప్పేస్తుంది :

“నాకిక్కడ ఈకొడుకూ కోడలితో ఉండడం ఇష్టంలేక పోతే నాకూతురుగారింటికి పోతాను. వాళ్ళకి మంచి భూములున్నాయి.”

కాని ఇకముందు తాను అట్లా అనలేనని ఆమెకు తెలుసు. ఒక వేళ అన్నట్లయితే కొడుకు కష్టంగా తనకేసి చూస్తాడు. తన తల్లిని ఎవరైనా ఉంచినట్లయితే డబ్బిస్తానని అత నెన్నోసార్లు చెప్పాడు. కాని ఎవరూ ఆమెను పెట్టుకోలేదు. ముసలమ్మ తల వంచుకుంది.

“చూడమ్మా! నాభార్య చదువుకుంది. నువ్వు అమాయక పుడనివి. ఇప్పుడు మనిద్దరం ఒంటరిగా ఉన్నాం కనక నేనీ మాటలు నీతో అంటున్నాను. నాపిల్లలు నవీనపద్ధతుల్లోనే పెరగాలి. నే నా విధంగానే చేయాలనుకుంటున్నాను. మీరున్న ఇంటిమాదిరిగా ఇప్పుడు నాఇల్లు ఉండడానికి వీలేదు. ఎక్కడ పడితే అక్కడ నేలమీద ఉమ్మివేయకూడదు. కోళ్ళు ఎక్కడ పడితే అక్కడ తిరగనివ్వకూడదు. నీపిల్లలలాగ నాపిల్లలు అవీ ఇవీ తినడానికి వీలేదు.”

దీంతో ముసిలమ్మ హృదయంలో కోపం చివ్వున లేచింది.  
ఏడుస్తూ అందామె :

“అయితే నువ్వు నాకొడుకువి కాదా!”

కొడుకు విడమరించి చెప్పాడు :

“నీలాగ చేనేమీ ఉన్న ఏడుగురుపిల్లల్లోనూ నలుగురిని  
చంపుకోలేను” —

ఆమాటతో ముసిలమ్మ గజగజలాడిపోయి అతనికేసి మరో  
సారి చూసి ఏడ్చింది : “నాపిల్లల్ని నేను చంపుకుంటే నువ్వు  
దానికి శిక్ష వేస్తావా అయితే?”

కొడుకు ఓరిమి నశించిపోయింది. ఇంక అత నెంతమాత్రం  
తన గొంతును తగ్గుస్థాయిలో ఉంచుకొనే స్థితిలో వేడు.  
బిగ్గరగా అన్నాడు :

“నీమూర్ఖత్వాన్ని శిక్షిస్తాను. ఇదే మంచిపద్ధతి. నువ్వు  
గ్రహించడానికి నీచాదస్తాన్ని శిక్షిస్తాను — అంతే!” అతని  
కింక చెప్పడానికేం లేక చివరికతినమైనమాటలను అనేసి వెళ్ళి  
పోయాడు. ముసిలిది వణికి కంఠంతో వెనక్కిపిలిచింది :

“అయితే నేచస్తా! ఎలాగై నా నేను చావాలి! నేనే ఉరి  
పోసుకొని .....

ఆమాటలువిని మరింత మండుకొచ్చిందతడికి. గిరుక్కున  
వెనక్కి తిరిగాడు. ముసిలితల్లి ముఖంలో తుదిసాహసం, నిరాశ  
చూశాడు. కోపంతో గట్టిగా అన్నాడు :

“నాతోనేనా! నువ్వు అంటున్నది! ఫలానావాడితల్లి కొడుకు  
ఇంట్లోనే ఉరిబోసుకు చచ్చిందనే వాడు నలుగురిలో వేసి నన్ను

అప్పుడేమిటా త్వేయదాసికా!” - అంటూ గోడలూరవున్న గంట  
నొక్కాడు. మెంటనే ఒక పనిమనిషి చోపలికివచ్చింది.

“కూర్చున్నావు మతిపోయినలక్షణాలు కనిపిస్తున్నాయి.  
కనిడకు అక్కడ నాన్నా, ఆ మెనువదలకుండా రాత్రిపగలూ కని  
పెట్టుకొనివుండే ఒక అమ్మని కడుక్కు - కుదిర్చే భారం నీదే”  
అని అతను బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

ముసలమ్మ పెద్దపెద్ద కేకిలతో అల్లం ప్రారంభించింది -  
ఆకడను పెట్టుకోవడం చాలా కష్టంగావుండని ఆపనిమనిషి  
కొడుక్కిగోడలికీ ఫిర్యాదులుచేసింది. ప్రత్యేకంగా ఆమెను కని  
పెట్టుకొని వుండడానికి ఎవరినైనా మరొకరిని ఎట్లానూ నియ  
మించాలి గతక తనచెల్లెలినే ఆపనిలో పెట్టవచ్చునని అభిప్రాయ  
పడింది ఆ పనిమనిషి. “ఓమనిషి ఆమెను ప్రత్యేకం కనిపెట్టు  
కొని వుండాలి” అంది వణుకుతూ. ముసలమ్మ పనిమనిషి కేసి  
తిరిగి “ఆఖరికి నన్ను చావనైనా చావనీయడేంకర్తం? చావ  
డానికికూడా వీల్లేదా” అని ఏడ్చింది. చిన్నపిల్లలా ఏడుస్తూ  
ముసలమ్మ పనిమనిషి సాయంతో కుర్చీదగ్గరకు నడచివెళ్ళింది -

“కూర్చో! కూర్చో! ముసలమ్మా! నీకొడుకు నీకు తిండి  
బట్టా అన్నీ ఇస్తున్నా, నువ్వే ఇష్టపడకండావున్నావ్! ఆ.  
ఆయనమంచి ఓర్పుగలమనిషి అని అంతా అంటారు. నీకు తెలుసో  
లేదో!” అన్నది పనిమనిషి. ఎప్పుడుచెబుదామా అని కని  
పెట్టుకున్నదల్లా కుండపగలగొట్టినట్లు చివరికి అనేసింది.



# విజ్ఞాన విశేషాలు

## వసంతరావు వెంకటరావు

### మొదటి సంపుటం : విజ్ఞాన సీమలు

1. నియంతం వరుకర్పి, 2. నయబుద్ధిభేదం జనయేత్,
3. స్వాతి: 4. మిథేనియా, 5. త్రివిధాభవతి క్రదా.

### రెండో సంపుటం : విజ్ఞాన స్రవంతి

1. గతి లోక ప్రయాణం, 2. గతావలోకి నము, 3. వైజ్ఞానిక సత్య, 4. విజ్ఞానోద్దేశం, 5. ఫ్లయింగ్ సాన్సు.

### మూడో సంపుటం : విజ్ఞానవికాసం

1. మానవశ్రేయస్సు, 2. జనాశీర్షలో కాలు, 3. రాకెట్టులో ఆకాశయానం, 4. ఇహపరాలు, 5. మహాదు, 6. త్రిశ్రస్తిదాంతాలు.

### నాలుగో సంపుటం : విజ్ఞాన స్ఫులింగాలు

1. అన్యలోక నివాసం, 2. చంద్రబింబానికి వృద్ధిక్షయాలు నిజంగా కలుగుతున్నాయా? 3. నక్షత్రాల వర్తమానం తెలుసుకోగలమా? 4. మనభూమి పెరుగుతూనేవుంది, 5. ఆకాశస్థావరాలు, 6. భూదేవి కప్పుకొన్న గాలిదుప్పటి, 7. జవిరిశక్తి, 8. ఉదజని బాంబు పేలితే భూగోళం సూర్యగోళం అవుతుందా? 9. శక్తి చళికరణమే మానవాభ్యుదయ సాధనము, 10. మానవప్రతిస్పష్టి.

ఓకొక్కసంపుటం వెల రు. 1-0-0



పబ్లిషర్స్: అద్దేపల్లి అండుకొ  
స ర స్వ తీ ప వ ర్ ప్రెస్  
రాజమహేంద్రవరము



# ఉత్తమ గ్రంథాలకు

నవలలు

నాటకములు

కథలు

చరిత్రలు

ప్రబంధములు

పౌరాణికములు

వైజ్ఞానికములు

వైద్య గ్రంథములు

సరస్వతీ గ్రంథమండలి



పబ్లిషర్సు: ఆర్డేపల్లి ఆండ్ కో  
సరస్వతీ పవర్ ప్రెస్  
రాజమహేంద్రవరము





